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Панько вийшов на двір, а там така тем
рява, хоть око виколи.' носа свого не видко 
Х оть чалапав густим осінним болотом і нав
круги не чути було й живої душі, то все-ж 
Панькові здавалося, що йде поміж тисячами 
народу. Тай наче ті тисячі наказували йому 
те саме, що сеї неділі читальники коло цер
кви: „А  майте собі в тямці, Паньку, не від
давайте карту до голосовання нікому, аж на 
горі при комісії. Аби сам староста зажадав 
від вас тої карти, то не дайте, бо всьо про
паде. Легітимацію покажіть, як який уряд
ник запитає, але карту до голосовання ні̂  
хоть би вам сотку давави.

.Щ о то сотку?!“ — ніби відповів у гад
ках Панько тим тисячам народу — „але ану !' 
аби мя на муки брали, то не дам. Уже-ж 
я знаю за громаду постояти! Коли громада 
мені таку честь повела, то я за вю хоть 
у  вогонь!"

Так собі міркував Панько тай мав див
не почуття втіхи й страху. Неначе дістав 
якийсь дуже дорогий, але й дуже делікатний 
дарунок, тішився тим дарунком, а враз= 
і боявся, аби його не впустити, або в руках 
не роздавити. Найдужче боявся того, аби 
нічого не змилити. Тому розгадував собі 
вже щось десятий раз, що мав робити.

„Перше — гадкував собі — маю піти 
до того адуката-Руснака, аби виписав на 
карті нашого посла, а вітак просто перед 
комісію “ .

Сими гадками Панько так занявся, ще» 
й не стямився, коли вчинився в місті. На
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дворі вже був день, але крізь густу мраку 
годі було на кілька кроків людей пізнати. 
Та мрака обсіла кожух і капелюх Паньків 
дрібними крапельками.

У той день відбувався в тім місточку 
ярмарок, то поволі з усіх боків стягалися 
ярмарочні люде. Панько замішався поміж 
ярмарочних, бо чув дома, що як би його 
Жиди де одигцем запямили1), то зараз або 
карту відобрали би, а як ні, то підвели би 
жандарів. аби Панька ^арештували. Тому 
Пакько пробирався поміж ярмарочних до 
того адуката,

В адуката написали Панькові на карті 
до голосовання імя кандидата й навчили 
Панька, як мав донести ту карту аж перед 
комісію.

„А  вважайте", — говорили йому — „аби 
сте не злакомидися на пятку, бо в сінях 
стоїть секретарь Момчиньскии, відбирає кар
тки з нашим кандидатом тай дав другі ка
ртки з пяткоюи.

„Я її от туда!“ відповів Панько, всу
ваючи картку до голосовання назад до па
зухи — „а пяткою він мене не загулить" —. 
говорив радий, що лиш пяткою пужають, 
я. більше нічим.

Ішов до повітової ради, де була вибор
ча комісія, втішний, що сих виборів тілько 
пятками воюють. „Най він собі купить мо
тузок за ту пятку" г- міркував Панько, під
ходячи до повітової ради й держачи в ку-

1) Завважали.
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паці пеґітимаційву карту, щоби її показати 
якому посіпаці, аои допустив до комісії.

В сівях будинку ради повітової стояв 
під одною стіною' секретарь Момчиньский, 
вивертаючи верхню губу догори, щоби огля
дати свій довгии білий вус, а під другою 
стіною стояв величезний хлоп у смушковій 
шапці  ̂і в довгій капоті. Се був ніби якийсь 
вознии, а тепер приставлений Момчиньскому 
до помочи, як агітатор польського канди
дата. Далі в сінях прохожувався жандар, 
держачи карабін у руці.

На вид сих урядових лиць Панько тро
хи збентежився і- підступав несміливими кро
ками до сіней. Як тілько вихопився по ка
мінних східцях до сіней, задержав його се
кретарь словами:

„Покаж картку".
Панько показав дрожачою рукою зімвя- 

ту в кулаці леґітимаційну карту.
„Не ту ! Карту до голосовавня!" — скри

чав на нього Момчиньский тим голосом,, 
яким кричав ще перед кількома місяцями, 
яко вахмайстер, на уланів.

„Ого! вже зачалося" — подумав собі 
Панько, а дрож нетерплячки й дожидання 
чогось непевного пробігла по цілім його тілі.

Нараз Панько збоявся, щоби не послу
хати сього сердитого секретаря. Не знав, чо
му саме, але почував, що як сей панок на- 
посядеться на нього, то його руна сама за
лізе до пазухи й витягне карту. Щ оби сей 
страх прогнати, гулюкав Панько в думці на 
себе: „не дати! не дати! не дати!“

7

Всі оці думки тревали одну мить, заки 
Панько роздумав, що мав секретареві відпо
вісти. Отже таки — хоть намагався сказати 
щось рішуче й переконуюче секретареві, ні
чого путнього з того не виходило.

„Я не маю инакшої карти", — прого
ворив” Панько й тутже зміркував, що йому 
не повірять.

Секретарь нагнув до нього своє червоне 
лице: „Брешеш ! Давай картку до голосо- 
вання!"

„Най діється божа воля! Коби оце пе
ребути тай решта“ , подумав Панько тай бо- 
язько обізнався:

„Я тут не Дам тої карти, на горі прп 
комісії".

„М удю !“ — зашипів секретарь і, розтя
гаючи рот, показав передні зуби. Потім мор
гнув на агітатора тай прошептав: яР&з

В тій хвилі підніс агітатор свою здо
ровезну руку тай із розмахом ударяв Пань- 
ка по лиці.

„Уже бють! Але витримаю, аби не зна
ти що“ , подумав Панько й п р и  лагодився ще 
на кілька полИчників : затис зуби тай стяг 
кілько мога лице. Гадав, що се охоронить 
його від болю. Секретарь відвернувся до 
стіни й злегенька сміявся. Панько наче при
кипів до того місця, де зразу став, дивився 
переляканими очима на агітатора і ждав на 
щось.

Тоді приступив до нього жандар ско
рою ходою й підніс карабін кольбою догори.
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„Махай або сюдк або туда ! не заважай 
другим!“ — скричав на нього жандар із та
кою злобою, як би йому Панько не знати 
яку шкоду заподіяв.

Панько сам не счувся, копи нахилився, 
коли зняв руку понад голову й коли бо
рзенько, назадгузь, висунувся з сіней. Став 
собі оддалік супроти дверей тай засоромився.

„Отже-м таки не вдержав! Збоявся. 
Красно-ж я стою за громаду. Варт мене дру
гий раз вибрати. Збоявся, що голову розче
репить кольбою!" — роздумував собі Панько 
тай дивився, як инші виборці заходили по 
одному до сіней, як секротарь відбирав від 
них картки, а натомість давав другі.

„Там відай е пяткп. За зле платять, 
а за добре бю ть!“ — міркував собі Панько, 
а сльози так і підходили до очей з жалю 
і з болю, бо лице вогнем пекло.

Стояв на однім місці покірно, як жеб
рак перед панською хатою, заглядав до се
редини тай усе здавалося йому, що може 
якось незймітно пропхається через сіни. Але 
знов не мав на те великої надії. Потому роз
гадував собі, що йему в селі сказали би, 
якби з нічим вернув.

Але другий жандар, що ходив попід бу
динок, устиг уже звідатися про Панька 
й справився прямо на нього.

„Марш!“ — скричав і сей з такою лю
тістю на Панька, наче би він і йому велику 
кривду зробив. — „Тут не вольно стояти!“

Заляканий Панько подріботав борзенько 
поміж ярмарочних і мав достоту таке почу
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вання, як мала дитина, що її бучком вигна,- 
ли від вишень із чужого саду. „Біцна-ж моя 
головонько", думалось йому, „що мені ро
бити ?“ Роззирався кругом себе, ніби шука
ючи якоїсь людини, аби йому порадила.

Так розглядаючись, назирив із свого 
села Івана, в великій баранковій кучмі, що 
■стояв похилений на возі тай щось нишпорив 
коло мішка. Щаслива думка мелькнула Дань- 
кові в голові й він пішов прямо на Йвана.

„Щ о би я вас просивм, — заговорив 
Панько, хапаючись правою рукою за драби
ну від воза — „ позичте-ко мені шапки".

Іван здивувався: „А  вам же на що 
шапки ?“

Панько подумав хвильку: „Ви не пи
тайте на що, але позичте; я вам дам свій 
капелюхи.

Іван із заклопотанням почухався в по
тилицю тай : „Вибачайте", -— каже — „Пань- 
ку, але я не знаю на яке. Ану-ж вітак якась 
біда.. говорив Іван несміливо, підозріваючи, 
чи Панько часом не поробив щось тут у мі
сті, а тепер хоче перебратися, аби його не 
пізнали.

Панько порозумів, чого Іван боїться. 
„Та ви не бійтеся, Йване, нічо. То, адіт, я го
лосую на посла, а там бють“ . —

„Знов бють“ — перебив Іван — „А  ка
зали, що цих виборів не будуть бити“ .

„Ой не будуть !м — відповів Панько. — 
„Мені вже осьде шісьдесятий і другий рік 
минув, а ще мене ніхто так у Рисок не втяв, 
як сегодня якась латка. Бог би його тяжко
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скарав! Та писок байка, але жандарь зама 
хуеея копьбою до голови. А  я старий чоло
вік : боюся, аби мя рє заголомшив до біди. 
Та позичте мені, Йване, шааки, поставлю 
в шапку віхоть та все не так страшно*.

Іван замнявся: ніяково відмовити, але- 
й не хотілося дати. „Та бо то, вважаєте* 
Паньку", — промимрив Іван — „шкода ва
шої голови, але й шкода моєї шапки: як 
угатить кольбою по шапці тай розпоре“ .

„А  я вам, бігме, відкуплю. Вже колй-м 
обібрався грибом, то мушу лізти в борщ. 
Най уже коштує а голоп треба віддати".

Хоти-не-хоти взяв Іван Паньків капе
люх, а Панькові дав свою шапку. Панько 
витяг із воза добрий жмут соломи, помняв,. 
потер ва віхоть тай запхав ва дно шапки. 
Так вистелену шапКу взяв па голову й на
тяг аж на вуха.

„Тепер най бе, гупне як у  подушку. 
Голос піде, а я собі й байдуже". Так думав 
Павько, йдучи назад до ради повітової. Але 
чим ближче туди доходив, тим ставав не- 
сміливійший. Як уже був недалеко дверей, 
став тай задумався.

„Гей ! та же то кольба як довбня: пукне 
шапка, ще й голову розколе. А  хоть би, 
прем, і здержала солома, ануж морсне по 
чолі 1“ Сі думки завдали Панькові такого 
страху, що він не важився заходити до сіней,, 
тілько назирци заглядав туди.

З таким напруженням зазирав до сіней, 
що видів кожду жовтаву пляму на стіні від 
облупаного вапна, видів докладно заболочену
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долівку, від дверей зовсім чорну, а там далі 
смуги білі попри чорні. Але при тім допев
нився, що сіщи тягнуться геть далеко і що 
там ясно, значиться : в другий вихід іззаду.

„Ануж би туда зайти“ — мелькнуло 
Панькові в голові й він, не надумуючись, 
обійшов каменицю, скрутив у бік і діправди 
побачив вузеньку вуличку. Зайшов у ту ву
личку й переконався, що ззаду кождої ка- 
мениці тягнеться ще довге подвіря й кін
читься високим муром. Проти двох каме- 
ниць були сильні, великі дубові брами 
в мурі.

„Е ,“ — сказав до себе Панько — „лиш 
не звати, котра брама."

Вернувся назад і переконався, що рада 
повітова в третій з ряду камениці. „Ану-ж 
до цеї камениці нема брами", подумав Пань
ко тай став шептати молитви, заходячи на
зад у ту вузьку вуличку.

Проти будинку ради повітової в ви
сокім побіленім мурі стояла замкнена з се
редини дубова брама. Заввишки в півтора 
хлопа.

Панько став перед нею й пертим його 
ділом було оглянутися навкруги, чи нікого 
нема, бо ануж ізгулюкають: ловіть злодія! 
Обіздрівшись усюди, допевнився Панько, 
що ззаду стояла войськова стайня, обведена 
також високим білим муром; відти Панько 
не мав боя. Але з лівого і з правого боку 
протинали ту вуличку дві дорозі. З кождої 
в тих доріг можна було лиш тоді заглянути 
Папька, ноли навмисне за тим дивився би,
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бо брама була глибоко в мурі. Великої не
безпеки не було.

Панько зовсім над тим не призадуму- 
вався, з якої речі його бють,-навпаки: йому 
се виділося зовсім природним, що латки 
знущаються над селянином. Він лиш брав 
голий факт на ввагу й роздумував над тим, 
як би той неоспоримий факт зробити для 
себе як найменше шкідливим. Тому про ні
що инше не міркував, як тілько про те, яким 
способом перелізти на другий бік.

„Треоа би підскочити, аби вхопитися 
за верьх“ — думав Панько, оглядаючи бра- 
МУ «Рукою би може якось і вповив, але 
ногами не воаьме: нема за що зачепити. 
Правда, е в брамі кілька цвяхів, але чобіт 
ізсуиеся“ .

..Так роздумавши, вернув Панько назад 
До., Йвана, скинув чоботи, поставив на віз 
тай попросив Івана, аби взяв чоботи до
дому. Іван знов здивувався і сказав Пань
кові, що в таку студінь небезпечно босому 
ходити.

„Пусте", відповів Панько, „не замерзну. 
Як запарі зайдуть, пукну кісткою до кістки, 
в ж вогню викреше. А  вже копи-м обібрався 
грибом, треба лізти в борщ: Мушу зайти по- 
тихоньки, аби прім кнутися“ .

Пішов назад ід брамі. Зразу проймала 
його студінь, особливо на мокрих плитках 
від ніг аж під серце, але трохи згоді ноги 
стерпли.

Коли вчинився під брамою, обіздрівся 
зважно навкруги, чи хто не видить, підско-
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чив, ухопився правою рукою за іернхок бра
ми по самій середині, а відтак підніс туди 
й ліву руку. Ногами сував по брамі, шука
ючи якогось опору. І найшов: зачепився
вігтем великого пальця правої ноги за ве
лику круглу головку цвяха.

Все те тревало дуже короткий час, а од- 
нако Панько встиг роздумати собі про всі- 
прикмети тої брами. Найкращою прикметою, 
на думку Панька, було те, що брама за той 
час не скрипнула й не ворухнулася. „По
рядний якийсь1 майстер робив, дай йому Бо
же здорове; на міць ізроблена!"

Та як тілько вихилив Панько голову 
понад браму, в туж мить пустився рунами 
й зіскочив на землю як кіт. Побачив на под- 
вірю з правого боку дривітню, а прямо пе
ред його лицем ясніли сіни й видко було 
секретаря, агітатора й жандаря Панько спу- 
дився, що й вони його помітять тай тому 
зіскочив.

Оглянувся знов кругом себе, чи кого 
нема. Зі стайні вийшов улан, але навіть не 
дивився в^той бік, пішов прямо на дорогу 
тай щез із очей.

Панько розгадував собі, що не по сере
дині треба хапатися, але з правого боку від 
дривітні. „Щ е раз, ще сей раз !“ заохочував 
себе Панько, почуваючи велику втому й білв 
під пальцями правої руки. Поглянув на ру
ку й побачив, що на середнім пальці зі 
споду счімхав шкірку. Серце в грудях нала
талося аж йому дух запирало, а в очах мель
кали жовтаві світла.
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„От таке то старого" — думалось Пань- 
,кові — „трохи знявся тай віддихатися не 
може. Коби так молодий, шульвув би як 
лис“ . Ніколи іце так не було йому жаль ми- 
нувшої молодости, як тоді під брамою.

„Байка! коби лиш на верьх вихопити
ся, а там найби й стрімголов, то нічо“, по- 
тіпіував себе Панько й отягався. То ніби 
віддихався, ніби обзирав здерту шкірку, ху
хав управу руку, але почував, що л’едви 
другий раз полізе. Страх його зняв, що не 
має сйли примусити себе до діла.

„Тобі виборцем бути ? А  на піч кашля
ти не ласка ? !и — корив себе Панько. Але 
й то не помагало: таки не чув у  собі відваги.

Тоді розлютився. Не на себе, але на 
того старого Панька, що не хоче й через 
браму перелізти задля громади.

„Не хочеш? То йди через сіни; най 
тебе жандарь кольбою у голову вгатить !* — 
кричав у думці на того ледащого Панька 
тай, ніби слухаючи чужого приказу, зробив 
кілька кроків і приостав. „А  видиш?!“ глу
зував над тим ледащим ІІаньком — „Маєш 
боя, аби тобі голову не провалив. Лізь же, 
братчику, коли хочеш у  цілові додому 

, прийти!"
І  знов ніби на чужий приказ, пішов на 

правий бік брами, підскочив, ухопився ру
ками за вершок і, соваючи босими ногами 
по брамі зачіпав нігтями за цвяхи, за про
галини межи дошками, перегнувся через 
браму і на один миг як-жвавий хлопчик пе- 
редоймив ноги на другий бік і спустився

в долину. Хоть почував велику втому, отже 
не припочивав ні хвильки, але хильцем дрі
ботав попід дривітню.

Став собі зза одвірка і крадьки підзи- 
рав, коли ті три в сінях дивитимуться в про
тивний бік. На се не потребував довго жда
ти, бо тим трьом нікому й через думку не 
пробігло, аби вважати на задні двері. Вибра
вши таку догідну хвилю, майнув Пааько до 
сіней і побіг босими ногами по камінних 

'сходах, аби виконати австрійським законом 
запоручевий акт вільних виборів.

Біжучи горі сходами, мав Панько ве
лику радість, що не зрадив громаду тай так 
.хитро втік від напасти.



К в ї г  на пягку.
Завдяки заходам отця Апьойзія вибрали 

громадяне виборцем Миколу Підпаленого. . 
Отець Альойзій виповнив йому картку іме- 
нем українського кандидата тай вислав його 
в місто на виборіт. Та не так із виборця був* 
радии отець Альойзій, як із того, що все; 
сталіЗся так, як, він наперед говорив.

Бо то так було'(треба зачати з кінця) :
Два тижні тому назад був у  отци де

кана соборчик і при тій нагоді обговорювали 
гості сЦраву виборів. ІІри тім гарячився най
більше отець Альойзій, бо хотів, аби його 
думка верх узяла. Сидівши за столом, вер
тівся отець Альойзій. на кріслі на всі ' боки, 
зазирав слухачам просто в очі, щоби їх зму
сити до вважного слухання і стріпував ру
кою понад ухом, наче кіт, що миється лап
кою. Се робив отець Альойзій тоді, коли 
завважав, що хто небудь хоче йому перечити.

„Узявши, пане добродію, на ввагу всі
лякі факта, я, пане добродію, тото, прошу 
вислухати мою думку, бо я будучи о тім пе
реконаний, а ви — пане добродію — тото, 
все виїздйте з тими вічами" — путався отець 
Альойзій (не так то легко говорити високо- 
парно !), заглядаючи в очі отцю декану, що
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з нетерплячкою завирав звід лоба до їдальні, 
чи вже накривають До вечері.

„Добра е, пане добродію, агітація" — 
провадив далі отець Альойзій — „але не 
треба тото. Бо для чогож, пане добродію ? 
Я, приміром^ тото : моя засада — пане до
бродію — повиннося вибирати зо всяких тен
денцій, що ліпше. Як я кажу — пане добро- 

(X дію — ве переборщувати. Бо чомуж? Ми, 
к аган е  добродію, в прикрім положенню Веьо 
>^під м іру; то є, прошу, чудесна засада. Му- 

жикові за багато накладається до голови ти- 
ми вічами, а признаймося межи собою, що 

^  ми, пане добродію, т гго. Яп .) ■рніп’л
боку будучи, пане , УаЧодолійб^і,

. а прошу-ж вас, всече ібінші, ми є та̂ сййс1 6йИл 
ЩЄНИКИ Й люде. Сег І мені ніхто не годен
заперечити". .............шифр..............

Із сими словами звернувся о. л.лЬ0йагі 
до отця Василя, що його мали всі за ради 
кала. Очевидячки о. Альойзій думав, що о 
Василь хоче йому перечити.

„Як я казав, чи треба нам — пане до 
бродію — неприємностей ? Добре тому, що 
в місті: йому, пане добродію, здається, що 
наш мужик, то міський робітник, котрому 
наговорити всякі поступові ідеї тай гаразд. 
Алеж ми знаємо, пане добродію, що мужик, 
с е : Грицько, Семен, Іван — ототі всі мужи
ки, з котрими, пане добродію, ми що днини 
сходимося. ІЦе більше: ми знаємо, пане до
бродію, попри агітацію що инше. Признай
мося щвро: чи не ми, оскілько, пане до
бродію, та-ж ми всі знаємо, що є такі агіта-

2
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тори, котрим — пане добродію — зовсім не 
ходить о вибір посла, але о саму агітацію. 
Алеж прошу, прошу, я лично нікому замітів 
не роблю, а тим більше свящецакам!“

При свх словах затріпав о. Альойзій 
пальцями над иравим вухом, бо заваажав, 
що о. Василь наставився йому перечити.

Огець Альойзій говорив іще довгенько, 
заки висказав свої погляди на виборчу справу. 
Сі ж погляди були такі:

1. Не треба нам жадних передвиборчих 
віч і жадних виборчих аґітацій.

2. Ціла виборча робота повинна бути 
дкщ така, що священик у своїм селі мав по- 
старатися про вибір певного чоловіка на ви- ' 
борця й написати йому картку.

3. Сей певний чоловік мав бути той, ' 
хто безумовно піде'за порадою священика.

Поглядів сих не похвалили гості на со- 
борчику, а декотрі таки просто кепкували 
собі зза того з о. Альойзія. Але се його тим 
більше розгорячило й він, коли побачив, що 
слухачів словами не переконав, постановив 
переконати їх наглядно — своїм прикладом.

З, тої то причини постарався о. Альой
зій, що його громадяне вибрали виборцем 
Миколу Підпаленого.

Микола Підпалений — се сусід о. Альой- 
зія. Добре собі заходили: рідко минав такий 
день, аби Микола або його жінка не були 
чого в о. Альоазія. Приїдуть приміром гості 
до отця, треба кухарці помічниці; зараз же 
и посилають по Миколиху. Або випаде дуже 
прикра робота на гумні в вґомостя, хто-ж
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поможе, як не Микола? За те, як треба Ми
колі відки голова1) кілька крейцарів, то отець 
дав на відробок.

Сьогодня-ж пішов Микола голосувати, 
а о. Альойзій дожидав його повороту з уті
хою. Вже сонце давненько зайшло, вже дівки 
видоїли норови, вже повечеряли, ціле село 
пішло спати, а Микола все не приходив. 0. 
Альойзій наказував йому, аби ніде по дорозі 
не повертав, лиш аби простісінько до нього 
йшов, хоть би серед ночи — опівночи.

Трохи непокоївся о. Альойзій. Та не 
так тим, що Микола не приходив, як своїми 
думками. То сідав за стіл, то ходив борзенько 
по хаті, то знов ставав ва місці й глибоко 
задумувався.' Зчаста стріпував пальцями над 
правим вухом.

Передумував над собідою свого переко
нання й мало що йа голос не говорив сам 
до себе. Найдужче тішився тим, як засоро
мить о. Василя. Без жадної ^ґітації, без де
моралізації народа розполітикованням. вибо
рець з його сейа голосував так, як пайсвідо- 
мійший горожанин. Як тут не радуватись!

Микола стоятиме непохитно неначе ска
ла супроти всіх хрунівських підшептів. „Єґо- 
мость казали! вґомость уже ліпше знають!" 
буде його відповідь на хрунівські підмови. 
Так повиннося виховувати нарід !

Яку ж прихильність почував о. Альой
зій до того тихого Миколи!. Ко.ли-б йі го мав 
тут, під руками, розцілував би, як брата.

') Конечно.
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„бґомость казали! егомость уже ліпше зна
ю ть !0 Якпи же добрий, щирий той руський 
нарід! Тільки би вміти його собі з’еднатп. 
Не агітацією, не збуджуванням диких інстин
ктів, але батьківським, пастирським наста- 
вленівм. /

Поступ, наступ, поступ — апе-ж то не 
для нас, не для нас, не для нас! (О. Альой
зій стріпав пальцями над вухом, наче би 
йому хто перечив). Спробуйте, иожийте 
якийсь час на селі, то й переконайтесь, що 
в нас зовсім инші обставини. „Я думаю, що 
нам не треба і . . .  ет! дурниціIі*

Важна річ: „єґомость казали! Єґомость 
уже ліпше звають!“ В еой спосіб станемо 
панами в своїй хаті, бо сей рпосіб в витво
ром наших питомих обставин. Коли би ми 
були відразу взял'ися сього способу, були би 
Дуже далеко зайшли. Не лиш увесь нарід: 
був би в наших руках, але ніякий вітрогон 
не важився би зазирати до наших сія і ви
кликувати заколот межи пастирем і його па
рафіянами. Але ми самі собі винні: опустили 
руки тай плачемо: „Бійтеся Бога, приходіть 
агітувати, бо повіт пропаде*.

Коли о. Альойзій сам собі так розва
жав, увійшов до кухні Микола, напився води 
тай, запитавши кухарки, чи еґомостЬ у по
кою, вийшов з кухні до сіней і пішов на 
пальцях через першу кімнату. При тім гри
мав обцасами до долівки дужче, як би йшов 
цілою підошвою, бо ступаючи лиш писками 
чобіт, підоймав обцас як міг угбру, задаток
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же за кождим разом ізоувався з пяти іі лу
скав обцасом до долівки.

Коли вчинився перед дверми тої кім
нати, де був о. Альойзій, ухопив за клямку 
і став поволеньки відчиняти двері. Той са
мий Микола, що сам один нераз висажував 
на віз корець збіжжя, відчиняв ті двері з та
ким напружеппям, наче би намагався цілу 
стіну рушити з місця. Утворив двері до по
ловини і, неначе вже дуже знемігшися, ви
сунув голову й боком пропхався до кімнати. 
Підбіг хутенько до о. Альойзія, поцілував 
його в руку й обіздрів ціпу долівку нав
круги себе. Вона була покрита на середині 
чотирокутним великим диваном, а відти 
розбігалися на всі боки довгі стелівки. Десь 
не десь виднілася пискуча жовта підлога. 
Одну таку прогалинку коло дверей вибрав собі 
Микола, стаз на неї й стулив великі писки 
чобіт до купи, аби не придавити стелівку. 
Стояв там на однім місці похилений і за 
цілий час і . не поворухнув ногою. Водив 
тілько очима за о. Альойзіем.

Коли о. Альойзій побачив зажурене 
лице Миколи й його похилену стать, то йому 
відійшла зовсім охота розціловуватися. Все-ж 
таки почував о. Альойзій у серці велику 
прихильність до Миколи.

„Ну тое, що-ж, пане добродію, кого, тоє, 
вибралисте?*4 заговорив о. Альоіізій усміха
ючись і ледви здержувався, щоби в голос не 
зареготатися.

Микола не зараз відповів: „Таже посла 
вибрали. Тілько людей з’ їхалося та чому
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би не вибрали? Були би й без мене ви
брали .

В сих словах дочувся о. Альойзій до
кору. Отже хоч був певний, що він не дав 
причини до того докору, а всо таки стало 
лому ніяково. „Але кого, пане добродію, ви- 
брали?14 ПИТ8ВСЯ вже трохи неспокійно.

Нараз Микола підніс голову догори 
п зачав уважно роззиратися по стелі. „А  ко~- 
гож мали вибрати ?“ — відповів — "Посла 
вибрали; віби вґомость не знають?и

„А га !" подумав о. Альойзій — „Я 
йому не сказав, що то два кандидати були.

л? ВІЧ° НЄ заваДить : завтра довідаюся".’
Микола роззирався завдно по стелі й ніби, 

на щось ждав. О. Альойзій намагався йому 
щось приємне сказати, але так збентежився 
непривітністю Миколи, що нічого не міг ви- - 
думати. Тому відступився від нього й сів 
на крісло коло стола. Трохи згоді знов за
питався :

„Но що-ж, пане добродію, віддалисте 
картку ?“

В ту ж мить покипув Микола обзирати 
стелю й^удивився просто в очі о. Альойзію.
О. Альойзій через лямпу не міг добачпти 
виразу Миколиних очей, але все таки зро
билося йому дуже неприємно. Тому встав ізза 
стола і взяв переходжуватись по хаті. Ми
кола подив уперто за ним очима. Не діжда
вшися відповіди, запитав о. Альойзій іще 
раз те саме.

„Еи. вґомость, вґомость ! А  ви ще МЄНЄг 
питаєте?!*

23

В спх словах дочувся о Альойзій не 
лиш докору, і ле й великої жалісливости. 
Став на місці й майже перелякано запитався:

.Щ о ж, що ж таке?”
Микола поглянув на стелю, глипнув 

в один кут і в другий, а папослідок стулив 
руки як до молитви, перехилив голову на
бік і вдивився в отця Альовзія миленьким 
поглядом.

За шо ви мене, еґамость, так тяжко
” онпокарали і
О. Альойзій зумівся. „Допевне мусів 

мати, якусь неприємність: може арешту
вали" — подумав і голосно сказав :

„То, зкавте, Миколо, тов. Часом треба, 
п а н е  "добродію, й потерпіти. Ми, тов, нема 
як; часом за громаду тов*.

Микола знов стулив руки як до молитви:
В и от як , вґомость, а в мене малі ді

ти. вгомость не знають, як то тяжко отягну
тися яа пацятко“ . Микола зітхнув.

„Та що-ж тут таке ?“ — дивувався отець.
Ним я вам так провинився.'"

” 'Га бо я вас уже, пане добродію, не 
розумію".

Микола знов оглявув стелю, а потім
спустив очі в долину.

вґомость не розуміють? — говорив 13 
докором — „А  вґомость же як мені квіт на
писали? То як писарь із Вишнева виписав 
квіт, то в дверях виплачували по пятці, а я 
як свій показав, то той якийсь комісарь ізгі- 
кав на мене. Так тобі — каже — виписав піп, 
то — каже — кольку дістанеш, не пятку".
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■̂ і1ІК0ла був би далі говорив, ріле о. А- 
льойзій скривився так, як би щось дужо ква
сне взяв на язик, затріпав пальцями над 
вухом і пустив велику силу слів, неначе 
воду з потоків. Доказував Миколі, що брати 
за голос пятку, се річ неморальна, що пере- 
куилюватнсь нри виборах даються лиш: люде 
нечесні, що —- кола кандидат аж мусить собі 
купувати довіря — то він має намір опісля 
заподіяти виборцям якусь шкоду, а вкінці 
то гроші роздавали за польським кандидатом. 
Оі докази виповів о. Альойзій у  такім нидіг 

„Щ о ви, пане добродію, тото? Та-ж то, 
пане добродію , перекупетво таже то душу 
продається, а хіба-ж ви не знаєте, пане до
бродію, що тото? Як би той, що — пане до
бродію, перекуплюе, понеже — паяє до
бродію — він за гроші купує собі довірю 
та де-ж ви виділи, аби потому такий чоло
вік — пане добродію — тото! Ми Русини, 
пане добродію, за Русином, таже'то Поляк! 
А  сумління де? А овість', паяє добродію, 
де? А душа, пане добродію, а сумління де? 
А тото, пане добродію, де?“

Микола нічого не слухав, нічого не чув 
і нічого не хотів ні чути, ні розуміти, тілько 
дивився на рот отця Альоіізія, коли зам
кнеться.^ Як лишень діждався тої хвилі, що
о. Альойзій примкнув рот, у той же раз го
ворив своє далі:

„А  то все, єґомость, кухарка наробила. 
Я казав своїй жінці, що ти — кажу — небого, 
не дивися ва то, як ми з єґомостем захо
димося, але за водосвчтє дай, що належно.

2з

А  вона н і! Послухала кухарки, що, каже, 
•єгомость від нас не схотять. А  воно от^як . 
не дав миску збіжя та втратив пятку. Иой, 
йой! Боже! Боже! Як я тепер додому вка
жуся, що мені жінка скаже ? ! “

Микола зітхнув, покрутив кудлатою го
ловою й став її чухати. О. Альойзій аж по
червонів зі зворушення. Щ е з більшим зав
зяттям доказував Миколі про неморальність 
перекупства, а як уже зміркував, що досить 
переконуючо свої думки виповів, то ще за
питувався Миколи: „Но, вже розумієте ?ц*

Микола з болем серця відповів: „Таже 
я розуміти розумію, але що мені жінка ска
же?! Як ми вже, егомость, пе штуковали, 
як гірко не складали той крейцар, ану : чи 
можна було на паця отягнутися? А  сегодне — 
Господи милосерний! Таже за пятку би ци- 
цкове паця, як слимак. Може би єґомость 
іще тот квіток поправили11.

При сих словах иустився Микола до 
еґомостевої руки, але о. > Альойзій здоймив 
руки догори тай відскочив назад. Уже ні
чого не говорив Миколі, але таку мав лють 
на нього, що лиш силоміць здержувався, аби 
не викинути його за двері. Микола-ж про
сив, аби ту картку поправити, або щоби на
писати просьбу до старости, що то лиш че
рез помилку так картйа списана, аби на неї 
не дати пягку. Походити коло війта, щоби 
дав на ту просьбу громадську печатку тай 
свій підпи'с, то вже брав Микола на себе.

Але о. Альойзій не дав упроситися; вже 
навіть нічогю не хотів говорити з Мико-
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пою, лиш у одно кричав на нього: „Ідіть^ 
най пас не виджу!“

Коли Микола вийшов, порішив о. Альой
зій, що дурному вічна память. А Микола 
додумався до такого: „Х оч сегодне вґомость- 
злі, то завтра подобріють. Піде жінка до ку
харки, розповість: Як і з чого зайшло, то> 
вже кухарка мусить якось еґомостя ви-росити,. 
Бо то всьо через неї!“ Ось-поси м о є !

І.
Кілько разів вертав Семен Заколесник 

із поля додому від тяжкої роботи, був дуже 
роздратований і на всіх сердитий. Кричав 
на жінку, нагонився з кулаком до дочки, 
а пса Білика, що біг за ногами до хати, 
ждюхав чоботом у поперек. До нього так 
привикла діла Семенова родина, що чуяува- 
лась би, коли би було инакше. І як часом 
божсї днини, в неділю або в свято, засіли 
Заколесники до їди в мирности, не висва
рившись перед тим, то Семениха щиро зіт
хала й пришіптувала:

„Гріхи, гріхи ! У христінина лиш тілько 
роботи, що грішити“ .

Достоту, наче бідному чоловікові гріх 
бути щасливим і веселим; наче щастя для 
бідного чоловіка — той заказаний овоч, що 
лиш його вкусить, тай по спасенню.

Але одного весняного вечера, як вернув 
Семен із оранки, счинив у хаті таке пекло, 
що мужики ставали з плугами перед його 
ворітьми, закурювали люльки й поправляли 
упряж на конях.



28

„Цес, мой, у порядку зіціруе своє во- 
сько!“ говорили поміж собою.

„Або вішав або паси дре“ .
„Говоріть свої. Такого штукаря нема, 

аби Семениху повісив. Мотузок не зашмор
гне: то таке легке, що літало би в воздухах“ .

„А  шкіри й зубами ие віддер би від 
кости!“

А  Семен доки кричав на жінку, доки 
кулакузав дочку,, а далі сів на ослін тай 
став чуаер на голові микати.

„Иой- йой! рабівники!“
Семениха взяла віник, перед печею по

замітати, та побачивши, як чоловік обсму- 
шув голову, обізвалася до нього, похилена 
над віником:

„Чи ти, мой, не сказився сегодне?“ 
Семен глипнув на неї якось зачудовано 

тай доразу подобрів:
„Абас знала, що-м ся сказив. Такого ди

ва наробю, що сотий- ме каятися. Аді, Юрко, 
бодай сім рік конав, праду закрадав: ґрунт 
переорюе“ .

-Семенаха випрямилася й піднесла віник, 
як ложку до їди :

„Котрий Юрко?
„Онуфр їв ! котрий же?“
Семенисі так не хотілося в то вірити, 

що гадала, наче вона не дочуває, що чоловік 
говорить; тому ще допитувалася 

„Який ґрунт ?“
„Таже на помірках!“
„Та що робить ?"

З тобов говорити, то вперед би ся фа- 
соль наїсти*1, відповів Семен, але зовсім не 
злобно. Се така річ, що про неї порадитися 
би тому Семениха вважала чоловічину від
повідь за потвердження йог ередвих слів.

А  Бог же би его тяжко скарав та по
бив ! Ото рабівник. А  руки ж би му покор- 
чило, дай Господочку святий!

До С е м е н а  н а н о в о  приступило: справив
д о л о н і  догори, наче би мав щось спадаю
чого злсввти, згинав пальці в кулак і знов 
позгинав, а за кождим разом затискав вуби:
Р Йой, йой, йой! Коби-х го був застав, 
тай к и ш к и  був бих віпустив! Гріху за так? 
не боюся. Але ще я его дес надибаю в ті
сних сутках; обезвічу. Чеи я ся в Ьога цеі
ласки допросю!“ . _

Семениха не кінчила вже замітання. По
ставила вівик у кут коло дверей, поправила 
на собі окрайку, вхопилася правою рукою 
за правий клуб: готова до сварки. Христя- 
нин як не відробить, то відговорить, а все 
инакше.

Се лучилася така нагода* що аж про
силася, аби Семена добре насварити. Алеж 
бо зайди собі з сердитим мужиком, та що 
коси насіпав. Тим то воліла Семениха пода-
леки зайти: . . .

А ти ж не міг відкі скати . ^
Семен глянув скоса на жінку и скри-

ВИВСЯ *Якаж бо ти сиромудра! А  яж годен 
зараз” то відобрати, що він що року відо
рював?"
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Взяла Семениху лють і'жаль. Лють'за 
те, що боялася Семена й не могла його сва
рити, а жаль за землею. Вийшла на двір 
і справила плач наче по мерцеві.

Д .
По вечері вийшов Семен на двір, по

стелив собі на возі тай ліг горілиць. Десь 
далеко гавкали пси жалісливо, а з поля при
носив вітер співанку, що співали парубки, 
ведучи коні на ніч. Над Семеновою головою 
бреніли комарі дивними голосами. То гав
кання, ті співанки, ті голоси наче колисали 
Семена.

„Ой синовідааа-ла соло одного ме-еду..“
Сі слова наче бреніли комарі до вуха 

Семенові, наче плакали над нещасливою не
вісткою, що їй дала теща гадючої їди.

Аж нараз: плуг, чотири воли, щей Юр
ко за плугом. Най говорить хто, що хоче, 
а Семена таки в саме серце голкою вкололо. 
Розкрив широко заспані очі, наслухає: се не 
комарі плачуть, се парубки співають!

Над ним широке небо : кліпають на нім 
зорі, як дитячі очі, місяць обснувався сріб
ним павутинням. Наче голова з леду дивить
ся з-висока уперто в одно місце й бровою 
не моргне. Тосно стало Семенові.

„А  я то й дивуюся, де поділася тота 
вперта грудка від Юркової межі. З верьха 
суха від сонця, аж сива, а зі зподу вохка, 
чорна. Борода її не бралася, треба було що 
року чоботом розбивати".

Ого! ніхто Семена не вдурить. Тота 
■гтзудка враз із скибов на Юрковім боці. Се
мен пізнав свій ґрунт, хоть перекладай ме
жу, як хоч. Завсіди вгадав: ось поси мов. 
Пізнав свою землю за сотою межою, на де-ч 
■сятім селі. Як знав свою худюку, так знав
й свою землю. -

Тогід орав у розгін; саме скпби хибу
вало. Ади, куда стежка в горох : зовсім по- 
мірочок ізвузив

Свята землиця. Як би могла, гет уте
кла би з-поза межі, з Юркового боку, сти
снула би ся, здула би ся вгору, а таки вер 
н у л а с я б  назад під Семена. Але вона немічна. 
Хоть годує нас хрещених, а вже їй так Іо - 
сподь милосерний дав, Що муч її, пори її, 
а вона й не здрігнеся.

А  чи-ж дбатиме Юрко так за нею, як 
Семен за неї дбав? За краденим добром го
лова не болить. Аж туск побирав, в я к і  руки 
попалася тота землиця! ^

Семен обернувся на лівий бік. Підклав 
кулак під голову тай удивився в драбину 
від воза. Досада його розібрала.

Яким правом мав Юрко загарбувати 
мою 'працю? Зась! З д і д а - прадіда мов .

Відорати. Сокиру за черес, плуг загна
ти тай — поки його, відкіскати. А як ои 
Юрко ЩО перечив, сокирою в чоло! оась, во
роже ! Я своє відбираю 

„А  політки мої де?
Знов обернувся Семен горілиць тай 

знов удивився в ясві зорі, В ледяний місяць,
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у темно- голубе небо. Жалість підступила 
Семенові під серце.

„Коби знате, поки мов. А  яж годен за
раз то відобрати, що Юрко може яких де
сять рік заорює ?“

Правда, Семен відорював нераз по скибі, 
алеж бо злодій як бере, то не по одній.

„Не вгадаю, сам себе ошукаюи.
Тепер обернувся Семен на правий бік. 

Підклав під голови правий кулак і вдивився 
в сйіп, що був йому намість подушки. Знов 
Семена досада зібрала

Як то ? ! Аби вже не було злодіям стри
му ? Семен би его на вічний кремінал. Атже 
якесь право в відай на світі!

Семен зірвався тай сів.
Андзініри-Ж усю землю переміряли. Ко- 

ждии помірочок, кождий круглячок у мапах 
стоїть. Нехай комісія зїде, зараз допевниться 
416 доки. *

До суду Юрка!

III.

Піхто не знав, як Семена боліло серце 
за тими грішми, що видав, і за тими, що їх 
мав дати; але й ніхто ве знав, яку Семен 
мав розраду з тої причини, що на його ґрунті 
та комісія буде. У неділю коло церкви став 
собі поміж_ найчільнійіпі ґазди, слухав що 
слухав бесіди инніих, а врешті каже:

„А  в мене комісія буде".
Прижмурив очі, зморщив брови, здуду- 

рив голову догори, наче нікого не видить,

лиш церкву та голубе небо. Н іби : абисте 
звали, богачі, що й Семева пани знають. 
Уже навіть зусім стратив лють до Юрка. 
Про нього нічого нікому не згадував, лиш 
про комісію. Важке слово хоть куди^ пішов 
у місто, зложив гроші, а то, ади, на його за
кликання зїжжав комісія.

Не банно йому було й льоху продати 
на комісійні кошти. Зложив гарненько до
вить левів і дві шісці лиш без три крейцарі. 
А. решти грошей з льохи сховав до скрині.

Не так уже Юрко. Він збоявся сеї при- 
чки Хлоп, — ЯК дуб, дужий як ведмідь, ро
бота йому в руках горіла, лиш одну мав 
хибу — дуже невмовний. Заки сказав слово, 
то заедно вперед зо два рази кашельнув. Не 
то, щоб його в грудях душило; але — слова 
зглотяться йому в горлі, що жадне аві руш 
пропхатися. Юрко кашельне тай витрутить 
якраз недоладне слово. При тім червонів, 
як бурак, очі ставали на-верха, а ва шиї 
вилазили сині жили, як батоги.

Щ е як лишень чув почерез люде про 
комісію, то не дуже журився. Ало як возний 
приніс завізвання з суду, то Юрко злякся.

_Ади... я, розумівся... не тото... Най бере, 
сказав до жінки, а жінка його вирозуміла. 
Так уже до нього привикла, що по очах йому
пізнавала, чого він хоче.

„Щ о тобі таке?" — сказала жінка. — 
За своє треба й до процесу стати. А  він: 

най бере. Най за зуби возьмеся, а не нашу 
кервавицю аби брав. Збирайся тай іди до 
адуката“.

З
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„Я, ади, не піду“ — простогнав Юрко.
Жінка видивилася на нього великими 

очима, лагодилася насварити, але як поба
чила веред собою хлопа, иід саму стелю, що 
румянився й бодііВ очима наче дінчина со
ромлива, то зовсім подобріла:

„Та що-ж бо ти, Юрку, плетеш неби
лиці? Таже тя вовк не з-лет ь, чо боїшся йти ? !“

„Бо — ади — розумієш — ади — не 
з а а ю -------

Жінка стала я^го переконувати: „Таже 
ти собі Поміркуй, Юрку, що як не станеш до 
процесу, тай ґрунт стратиш. То треба вже 
ряз із себе боя вігнати. Семен буде ґрунт 
брати, а ти будеш вго боятися. Се би й у каз
ці вікто таке не прибаг. Та же ти вже, мой, 
не парубчак, але ґазда. Раз вже межи люде 
треба показатися".

Юрко глипнув на жінку миленькими 
очама тай простогнав;

„Ти мене — розумієш — на аґзамент, 
не бери, бо я — ади — рівно не ніду“ .

Юрчиха сама мусіла йти. Вона то й зва
ла, що її бесіда так закінчиться, але заедно 
пробувала. Все думала: може Юрко нало
миться.

„Ото с, небоже, в тіло вгудів, а розумом 
нічо не підріс" — сказала Юрчиха, а на дру
гий день зібралася тай поїхала до дра Ба- 
бинюка.

Семен довідався того ж дня, що Юрко 
ставить попри нього адвоката. Не надумую
чись бягато, майиув і собі в місто. Але тут 
гірко орудував. Його адвокат Розник від
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дванацять ринських і говорити не хотів. 
Трошей з льохи ще би стало, та тілько Се
мен смутився, що пропасть грошей уже пі
шла. Легко виговорити: трицять і один ле
вів, але давати їх, то чупер дуба став. Та то 
сума — маєтки.

Але адвокат розрадив: „Він тобі кошт 
увесь поверне, а пускатися без адвоката,
може бути біда“.

Семен уже й пристав на то, але вважав 
за відповідне не показувати сього по собі.

„То велика річ, я ще мусю з жінков по
вадитися".

IV.

Так собі Семен розчовпав у своїй голові, 
що конче, аби йому жінка сказала, бери аду- 
ката. А вже, як би не сказала, то аби хоч 
набилила, що треба. Тому по обіді сів па 
лавицю коло вікна тай почав розмову з жін
кою :

„Коби-с знала, що тими селами дуже 
красні збіжя показують. Куда глипни: пше
ниці й жита, як щітка“ .

Жінка, що не привикла з чоловіком до 
розмови, а ще й до ласкавої, зітхала лиш та 
■шептала:

„Гріхи! гріхи!“
А  Семен провадив далі: „Та тепер кож- 

дий кусник, то золото, вождвй ступінь землі. 
Х то свого не шааув, не варт той, що го свята 
:земля носить* Але-ж бо я не попустю. Го- 
г о -г о ! Він гадав, що з ким собі зайшов?-
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Наи-но лиш комісія зійде! Дав * смм девять 
левів і дві шусці лиш без три нові, але н а» 
знаю за що“ .

Семениха тимчасом помила начиння тай 
справилася виити на двір, остатні слова Се
менові .^зупинили її.

„Й ой! та ти кільку суму запроторив11.
„А  тиж як гадала ?“ — говорив Семен 

трохи з пантелику збитий. — „Та же то ко
місія : розгадай-но ти собі в своїй голові і' 
Багато знаєш у селі таких ґаздів, що на їх 
ґрунті була комісія А  на моїм буде. Не га
дай собі!... А  він, знаєш, що переказує?14.

Семениха стояла посеред хати нрихаи- 
ци, ніби так, що вислухає дві, три слові, тай 
назад до робіоти. Тим то й не знала, чи Се
менові доправди, відповідати, чи щр їй 
діяти. Правда нераз вони й радилися, але 
так при святі тай то лиш за свині або за 
худобу. А тут нараз якась розмова з чоло
віком. І ве свято і чоловік не пяний, а ти 
бери і балакай з ним, як із кумом на хре 
стинах Чи не гріхи?

Замнявся й Семен, помовчав трохи, вди
вився в землю тай знов: „Та знаєш11, —  
каже — „що він переказує ?“ .

Семениха дивувалася: аХ т о ? “
„Юрко, а хтож ?! Та, каже, ти собі, ка

же, віводи й десять комісій, а я, каже, при
везу адуката тай усьо за ніц. Отак він мені 
переказує, возив би ся на своїх ребрах. Щеж 
ти мене, брє, почуєш у  печінках! Я тото- 
вііовідав свому адукатові та аиаєш, що иіві
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-мені порадив ?“ — договорював Семен уже 
несміливо.

Семениха стояла наче засоромлена й сло
ва не пустила. Семен знов удивився в землю 
тай таки не говорав, але жнякав ті слова:

„Та він мені порадив ади як: ставить —  
каже _  Юрко адуката, постав-же й ти. Бо — 
кае — як він стане з адукатом, а ти сам, 
то — кае — саме так, як ба  Юрко став до 
бійки з тобов з ціпом, а ти голіруч. Та хто

— каже — від кого втікав? Якуратне ж 
воно так і є. Щ о мужик, уважаєш, знаеся 
на праві? Мужик здалий до ціца, доссана, 
до Коси, а до письма то мужик такий дур
ний, як — ади — оця стіна“ .

При сім слові випрямився Се>іен на 
лавиці, повернув плечі й голову на правий 
бік тай ковтнув чиколонком до стіни.

„Бо то, вважаєш, не штука, наприклад, 
зайти в кошт. Ану ж, як є г і  адукат напу
стить на мене якого тумана, або що, тай 
моє пропало11.

Семен плюнув і гля <ув скоса на жінку, 
вижидаючи, що вона йому на те. Але Семе
ниха думала, що то вже по всьому тай пу
стилася виходити з хати... Семен < трохи не 
зірвався та не зловив її в півперек.

„Та бо ти зачикай, бо я маю з -тобов 
щось порадитися!14

Семениха зупинилася й злякалася. Ра
дитися — тепер! Льоху вже продати й зпов 
радитеся! Говорить: радитися, а розповідає 
за адуката. Казала би Семениха, що чоловік 
пяний, та бо не тямить, аби він мав тепер
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де тай чого впите ся. Кезрла би... Щ ось воно- 
не так. А  Семен торочив далі.'

„Кошт він  мені ввесь поверне. Так мені- 
говорив мій адукат. О ! раз голова! хоть не 
нашя віра. Але то а дукатом то не кождому 
ялося. Щ о він мені зі своїм Бабинюком, як 
я свого Розника поставю. Обох їх зажене 
в кут“.

Семен трохи вмовк, а жінка знов не 
знала, що їй робити. Чи не заслаб чоловік, 
преч бя ся казало. Ходить отуда чужими 
селами та може прискіпалася до нього яка 
біда. Але най буде, що хоче, треба йому 
якось тото сказати:

„Та бо ти мені говориш від перше, а я, 
бігме, не знаю що ?“

 ̂ Семенові ніяково стало: „Г м ! та то-ж 
бо и біда, Таже чуєш : люде проносять, що 
Юрко адуката кладе. Я на него заложив ко
місію, а він адуката кладе, аби на своє ло
мити. Та вважаєш і я мушу класти адуката. 
Але кошт він мені мав що до зломаного фе- 
ника поповнити. Мій адукат хоче дванацять- 
левів, аби сюди з'їхав; та треба дати, нічо 
не поможе".

Семениха попісніла: побіліла як стіна, 
губи стали сині, як без, а очі зайшли сльо
зами :

„Господоньку милосерний! Ади, чо він 
мені від перше бандиґи гне. бму ще тоті 
послідні крайцарі заважають у скрипи. По- 
віносив би з хати де що в по адукатах. 
А  ти-ж гріху не боїшся ? Та радше би з во
гнем пішло. Я мовчала, а тепер, бігме, не-
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буду мовчати. З горла тобі відру, а не дам. 
Десь у людей ґазди пристарають до хати, 
а дес би відогвав остатний хвіст, лиш аби 
заткати хавку адук»тові“ .

Семен не надіявся такого. Не знав, що 
казати, як боронитися тай мовчки слухав 
жіночої сварки. Врешті зважився на відповідь:

„Та бо ти чикай : ще не знає, як, що, 
куда, а вже справила крик, що птаха во 
вдержиться ва хаті. Та він кошт поверне...

Семениха перебила: „Ти мені показуй 
грушки на вербі. Таки ве дам, хоть убий 
мя, то не дам" — крикнула.

Семен схопився з лавиці, став коло 
стола, нагнувся наперед, наче той кіт, що 
лагодиться скочити на миш, затис правий 
кулак, як би мав каменем кинути.

„Зась! знаєш, зась!" — верещав на жін-
Ку_ — „Поміркуй собі: в о н а  мене марнотрат
ником робить ! Мои, не в падай ся в мої руки. 
Ади, яка м(-ні до ряди. Пораднице моя! Зась? 
Вона до ради зо мпов стала. А до горшка. 
Там твоє право!"

І счиниаася в Семеновій хаті така свар
ня, що прохожі люде приоставали й слу-г 
хали, Семен покінчив ту сварку тим, що за
брав зо скриві гроші й поніс до адвоката.

, У.
У четвер рано не виходив Семен на̂  ро

боту, бо з полудня мала з’їхати комісія. 
Скликував людей, приязних до себе, ніби за
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свідків. І ті,люде прийшли: прийшов війт, 
паламарь, і два дуже далекі родичі Семена.’

Сі люде прийшли раз тому, щоби ви- 
годити Семенові сусідську річ: посвідчити, 
як буде треба. Другий раз тому, що лиш 
У ряди-годи з’їздить комісія на село, го ґа 
зди вже віджаловують робітну днину. Усе 
кортить подивитися на фіякерського коня 
з дзвінком, на суддю в урядницькій шапці, 
на згорбленого писаря; а то ще мають і два 
адзокати приїхати. Котрий котрого! А  війт 
ій*е й тому прийшов, що де який урядник 
із’їде, там війт мусить бути.

Отакі се були причини, задля яких ті 
люде послухали Семена. Але сі причини 
були тільки так про людське око, бо вла
стиво ті люде Прийшли зовсім для чого 
иншого. Вони не так були приязні до Се
мена, як ненавиділи Юрка. Хотіли потішити
ся з того, як Юрко програє, а може й при
кинути яке с.іово, що Юркові завадило би.

За що вони Юрка ненавиділи? Одним 
словом сказати за те, що той невмовний 
Юрко то читальник. Яка їм із того кривда, 
вони не могли сказати, але почували в собі, 
що Юрко чимось та їм пакість коїть.

Ненавиділи Юрка за те, що вій був 
осцователем читальні і дуже пильно її від
відував. Ненавиділи його за те, що коли лу- 
чилися які вибори, то Юрко покидав роботу 
і хоч^сам не мав відваги сваритися з комі
сійна и голосуючи путався, та за те лазив 
від хати до хати, скликав людей і коло кан
целярії пантрував їх як череди овець, аби
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яе розбігалися. Ненавиділи його за те, що 
Юрко лише ждав, аби в справах читальні 
його де післали. Відносив листи на почту 
і з почти приносив ґазети до читальні. Вза
галі ненавиділи Юрка за те, що його читаль
ники любили.

Вони виділи, іцо в селі настає- якась 
нова порода люпей, що хоче зломити давні 
звичаї А  вони ті звичаї любили. Сі звичаї 
були такі: не видіти більше світа, як своє 
рідне село; не каламутити сільське поетичне 
життя н ія к и м и  новими змаганнями; задер
жати як найдовше наївні дитинячі погляди 
на все окружаюче.

Не мали вони чим поборювати ту нову 
породу людей, а ще мусіли й признавати, 
що читальники мають рацію. Але за те тим 
сердечнійше їх непавяділи.

Війт же був із мусу Юрковим против
ником, б.) одно: боявся, аби його читальники 
не скинули 3 війта, а знов боявся и приста
вати до них, бо видів, що Поляки, котрі з мі- 
стів панують над людьми, ненавидять того 
нового народного руху.

Війт виголився, що лице вилискувалося 
наче зеркало, взяв новий сердак і причепив 
на груди медаль із босняцької віини. Семен 
повитав війта так ласкаво, що трохи по ру
ках не цілував. Усе (міркував собі) старшина 
знається з панами. Може якраз яке слово за 
Семеном прикине. Бо то відай доста, як 
суддя побачить, що війт собі добре з̂  Семе
ном заходить. От — подумав — якийсь по
рядний ґазда, коли війт собі з ним накладає,
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варт, аби його право вийшло. А  що-ж? Не 
знаємо, чим кому догодити.

А  Юрко схопився потихоньки досвіта, 
вийшов ва двір, висадив борони навіз, узяв- 
ґеветку ячменю тай лагодився в поле. Жін
ка иомітила, на двір, та:

'„Юрку! а ти“ — каже — „куда?“
„Ади — сінти“ .
„Та бо ти, мой, не прикидайся дурним;, 

таже комісія прийде".
„Я ади — розуміеси — не тото".
Юрчиха знала, що як його не загустить 

до хати, то піде в поле Щ о йому зробить 
на дворі: утече куди небудь.

„Та як підеш без сніданку? Ходи та 
поснідаєш".

Юрко вже волів не снідати, лиш аби до- 
хати не йти.

„Я ади не хочу" вибріхувався. — „Ро- 
зуміеси — ади — букатку хліба — ади в торбу 
тай тото41.

Юрчиха стояла при своїм: „А  де-ж би 
я тебе пустила з букатков сухого хліба в по
ле ? Так гей наймита. А ходиж, Юрцуню, 
ходи. На чвс — зараз відеш".

Юрко не хотів.
„Таже ходи, мой, най же тя впросю".
Юрко такий, що й малої дитипи би по

слухав, не то жінки. Пішов до хати, але за
взявся, що аби не знати що жінка говорила, 
то не иіде. По сніданку каже жінка Юркові, 
аби вбрав чисту сорочку. Юрко не хоче, 
а жінка впелескалася : вбери тай убери. Юр
ко дався намовити, але: піду — гад кує собі —
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в чистій сорочці до роботи. Аж ось зачинає 
його жінка намовляти, аби пішов сполудня
на термін.

„Ні — а д и ---- таки не шду .
пАле-ж бійся Бога" — переконує жін

ка —” „сміхом станеш. Ніхто не скаже, що 
ти собі вже такий, але скажуть, щс-с дурний".

Юрко вперся: „Най — адп — кажут .
Юрчиха вже не могла розуміти такої 

впертости. Переконувала його, як могла, а він,
ні тай ні.

„Бо — розуміеси — як піду — ану-ж 
яди — пріграю" — відбріхувався Юрко.

„Як пріграєш, то не великий страх. 
Ади, адукат мені казав, що то процес не за 
цілий помірок, лише за кілька скиб. Бо̂ г 
бери, як пріграєш, лиш аби сміхом не стати .

„Най, ади, бере" — стогне Юрко.
„Та най би брав" — перечитьсн жінка — 

лиш аби так, як у людей. А с*'-ж по якому? 
Забере тобі, а ти й не будеш при тім".

„Я а аки, ади, не піду" — завзявся Юрко.
Не знала Юрчиха, що вже й говорити. 

Коби так лихий чоловік, лайдак, ніяк, нетріб, 
тоби насварила, напаплюжила тай западайся 
отуда. Та бо то робітник порядний, чоловік 
добрий, хоть до рави туляй ; лиш одна хиба: 
невмовний і боязький. Ш о тут робити, та 
що тут діяти своїй голові? Думала Юрчиха, 
думала тай придумала

„Знаєш що, Юрку, підем обоє. Лиш 
абис там стояв, аби люде не гадали, що 
я вдовиця".

Юрко пристав: „Хиба так".
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Саме в полуднє вибралася Юрчиха з чо
ловіком на ґрунт, де мала відбутися роз
права. Щ е дорогою вчила чоловіка, аби по
цілував у руЬу вперед суддю, а потому свого 
адуката. Юрко не хотів :

„Я  — ади — й не слухаю сего“ .
Чи послухає БЗрко чи ні, але Юрчиха 

годнако наказувала. Як має стояти й що має 
говорити, таке Юркові наговорила, що він 
лиш очима скліпав тай каже:

„Як ти — розумієси — так, то я — 
ади вернуси".

Юрчиха вмовкла. Вже нічого йому не 
наказувала, лиш аби йшов.

На ґрунті вже стояли Семен, війт, па- 
ламарь і ще два люде. Тому Юрчиха з чо
ловіком стали собі з-далеку, аби не ставати 
з Семеном до ока. У тім гурті коло Семена 
балакали, а Юрко з Юрчихою мовчки ждали.

За три годині приїхали два фіякри. 
Юрко з жінкою приступили близче.

Суддя був лютий, бо фіякер його стряс 
тай з того голова роз боліла. Зачав кричати 
на Семена, чого за таку дрібницю процесу- 
еться. „Погодіться !в кричав. Але ні Семен 
ні Юрко не знали, що робити. Суддя був 
сердатии ще й тому, що було аж два адво
кати, та не міг сарави вбити, значить: за
лагодити її так, аби мужики пішли собі 
з нічим додому, а він аби не погребував 
протоколи списувати

Тимчасом Юрко стояв собі збоку тай 
міркував у своїй голові так : Як лиш суддя 
зачне на мене кричати, то я скажу: Най собі

бере, а сам утечу. Але суддя на нього ни 
кричав. Коли побачив, що не зможе — че
рез адвокатів — нагнати сторони додому, 
рад не рад узявся до урядовання. Казав Се
менові показати, що Юрко забрав, і розпо
вісти, коли й як забрав. На се. почув суддя 
таку відповідь від Семена:

„Коли забрав, я не знаю, а кілько за
брав, я — не скажу".

„Так найліпше!“ — говорив суддя — 
„чогож я сюди приїздив? Як нічого не знаєш, 
то я їду назад*.

Розник узяв Семена на бік і навчив- 
його, що мусить усе перед судом виказати 
до чиста, бо ивакше буде зле. Семен став 
тепер аж за багато говорити. Зачав від тої 
впертої грудки, що її що року мусів чобо
том розбивати.

Юрчиха слухала й дослухалася, що Се
мен дуже багато бреше. Боялася, що Семе
нові на брехню будуть вірити. Тому пошеп
ки навчала чоловіка: „Кажи, мой, що нв' 
правда". Але Юрко й бровою не моргнув. 
Переконавшися, що чоловіка не спонукає до 
бесіди, вмішалася Юрчиха сама до розмови. 
Стала Семенові перебивати й перечити: „То 
не правда!“ „Коли бо брешете^!и А  вкінці 
взяла перекрикувати Семена тай сама гово
рити. Семен своєї, а Юрчиха своєї.

Суддя накинувся на Юрчиху: „Щ о ти 
тут робиш, що ти за одна?!"

„Я  жінка его“ — відповіла Семениха 
тай показала на Юрка. — „Та говори !^чо 
мовчиш, не чуєш, що Семен тя глібить ?“ —
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говорила на голос до Юрка, не тому, аби 
вій не чув, лиш тому, аби суддя й адвокат 
доглупалися, що Юрко невмовний. Але се 
їй нічого не помогло: суддя зборонив їй го
ворити, бо як іще раз хоть словом обізветь
ся тай.укарае.

Перепуджена Юрчиха шептала до адво
ката, аби говорив намість Юрка, бо Юрко 
невмовний. Адвокат успокоював її, що не 
треба ще говорити? але вона однако боялася. 
Отот збиралося їй на плач.

Юрків помірок був звід бараболь, а Се
менів зпід жита. Юрків адвокат показав су
дді, що Юрків помірок був з’ор&ний, а жит
нище й непорунтане, бо на послідній скибі 
яе було ані одного корінця. Ясно як на до
лоні, що Юрко не винен.

Суддя дуже втішився сим спостережен
ням адвоката, бо не потребував уже свідків 
слухагп. Адвокати почислили кошта, казали 
Юркові и Семенові взяти за пера, суддя 
щось пробурмотів собі під носом тай по 
всім.

Розник зараз таки сів на фіякра й за
чав ніби якусь розмову з писарем, аби не 
потребував Семенові казати, як скінчилася 
справа. За то другий адвокат сказав на го
лос до Юрка й до Юрчихи,

„Н о! вигралисте; мав вам Семен десять 
левів кошту повернути".

Юрко закашлявся: „Я — розумівси — 
«ічо  — ади — від него не хочу".

Юрчиха инакше думала: „Та що ж бо 
ти, Юрку? Так тяжко гаруєш на крейцарь

47

тай дарувати ему кільку суму. Та волів 
бись прогайнувати той крейцарь, що так тяж
ко запрацюєш".

Юрко знов закашлявся: „Розуміеси — 
від роботи, ще ніхто — ади — не того; 
най — ади — западавши".

Вся комісія поїхала. Семен став, як се
ред води. Не знав, чи вірити має Юрконому 
адвокатові, чи ні. З одного боку дивно йому 
було, щоби його справа пропала, а знов же 
щось воно на тім є, коли Юрків аДвокат та
ке говорив, а Рознвк аби слово писнув, то 
ні Не хотілося Семенові вірити, що програв, 
а знов не мав найменшої причини тішитися 
з покінчення ироцесу.

„Се щось таке иоробили“ — цідив крізь 
зуби Семен до своїх — „злетіли, як птахи, 
посиділи, як всгвю вхопити, тьй щезли, як 
дим. Я цего, бігме, не розумію".

VI.

Щ е на дорозі додому думав Семен, що 
жінку битиме: таку мав лють. Але заки дій
шов, почув у собі великий жаль до комісії. 
Гроші в нього взяли, казали ще зложити на 
стемплі, насварили добре тай поїхали.

„Дурня всюди бють“ — думалося Се
менові. — „Щ о м сказав усе гидно; одного 
прикладного слова не сказав. Як би я був 
усе розумно виговорив, хто знає, чи не на 
моє би війшло".

Ж ібці нічого не говорив, навіть не обзи
вався до неї. Зераз таки дома взявся до
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роботи. Думав, що при роботі про все за
буде. Але де! Тільки й думки що про ко
місію.

„На що мені було зачинати?" — ко
рив себе. — „От най би хиріло отам до сти- 
лої матери".

До хати боявся вказувати, бо знав, що- 
жінка зачне тай буде бійка. Чув, що прови
нився, лиш не знав для чого. Все ніби ро
бив до ладу, все ніби инакше й не можна 
було зробити, але все воно обернулося на зле.

„Не треба було яацяти продавати, не 
треба було гроші від хати відносити. Я сам 
себе зарабував. От як!“

Оця думка не вилазила йому з голови.. 
Удень не давала йому роботи, а вночі спати. 
Ви діб по жінці, що вона теж саме думає.. 
Боявся жінки, а вона його ще дужче. Вони 
обоє відчували однако, що Семениха не втер
пить тай стане йому дорікати, а він не втер
пить, тай бійку счинить. Обоє позирали на 
себе з переляком і з ненавистю. Лякалися,, 
що ось-ось та мовчанка, силою здержувана,, 
прорветься, а знов венавиділи одно одного, 
як той пес, що лагодиться вкусити, й той 
кіт, що лагодиться плюнути й драпнути.

Обоє відчували, що та прірва неодмін
но мусить наступити, а чим довше вона від
волікалася, тим дужче зростав їх переляк- 
і ненависть. Були вже такі хвилі, що вони 
навмисне дожидали тої прірви, навмисне за
глядали страхові в очі. Неначе знемоглися 
довгою дожиданкою. По таких хвилях уті
кало де небудь одно від одного й чули страх.
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від того, що вже так близько були від не
щастя.

На третій день була неділя. Сполудня 
крутився Семен по надвірку зовсім без при
чини. Нараз постановив піти до хати ; знав, 
що там Семениха обіськається з донькою.

„Е х ! най раз уже це скінчиться! Щ о 
най скінчиться?" Так роздумав собі тай не 
пішов до хати, але до стайні. Дивився на 
кові, що по стеблу тягали солому з драбин 
і на силу хрупали; дивився на корову, що 
лежала, а повернувши до нього голову й пере
конавшися, що Семен увійшов із голими рука
м и , махнула головою й ударила рогом до ясел.

„А  воно-ж мусить так бути?" — думав 
Семен. — „Тай за що люде так ворогують 
на себе? Чого така ненависть? От божа ху
дібка; які вони вразні: хрупають солімку 
тай одно одного не зачіпає. А  чоловік лиш 
за тим пазить, аби кого вкусити. Побараються 
на то, аби одно другого ціле житє гризло".

Отак думав Семен, але се не були щирі 
думки. Він тільки так виправдувався перед 
собою, бо знав, що зле зробив, знав, що 
жінка має рацію його насварити, але він за 
те її пібв. Щ е дуже ненавидів жінку, ще 
дужче сердився на неї за те, що її правда.

Вийшов зо стайні на цодвіря, став на 
воротах і розмірковував над тим, яку при
ключку найти би собі, аби таки зараз наки
нутися на Семениху, ще заки вона розпічне 
з ним сварку. Вона висохла як скипка, все 
кашляє над роботою — ні! за те її можна 
ненавидіти, але бити нема за що.

4
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За дорогою в садку повила вишня м о
ловшим цвітом перелітаючі бж'оли й не пу
скала їх доти, доки вони з тих цвітів со
лодкий піт не позлизували. Горобці верещали 
по вербах, збираючи сплячі хрущі. Ластівки 
протягалися чорного блискавкою й фуркали 
попри вуха. А все разом не давало Семенові 
снувати далі чорні думкп : йому підокралася 
під серце легенька жалість.

„Божа бжілка, божа нтащка“ — гадку- 
вяв собі Семен — „працює раз-у-раз: чи не
діля чи свято, а все весела. А  пан Біг дав 
чоловікові відпочинок, але за то й грижу 
й ненависть. Ми воі грішні, за це нас кара
ють уже на цім світі“ .

Семен побачив, що надходить Панько 
й буде попри нього проходити. Панько був 
читальник, тим ю  Семен хотів зійти Пань
кові з очей, щоби не здибатися з Юрковим 
прихильником. Та не було йому куди відійти, 
хиба до хати, а він би тепер ні за що в світі 
туди не зайшов. Так і дожидав Семен на 
воротях Панькового приходу й думав :

„Най уже ззираються на'мене люде, як 
на злодія! бо я ліпшого не варт".

Надійшов Панько й на счудовання Се
мена став із ним балакати. Намовляв Семе
на, щоби йшов з ним на збори.

„На які вбори?“ «питався Семен?
„А  ви ж не знаете? Та же в нас сего- 

дня віче" — відповів Панько й розказав Се
менові, що вже два тижні, як розписані ви
бори до державної ради, що сьогодня віче 
в стодолі Олій ни нового, що на те віче по
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приїздили й сторонські люде та що радити
муться, кого в посли вибирати.

Семен був би з радної душі пішов не 
так із цікавосте (його те все нічого не обхо
дило), як для того, щоби десь утекти від 
хати, але-ж знов від читальників він завсігди 
бокував, тому міркував, що йому ніяково 
туди йти. Та Панько його вспокоїв, що на 
зборах будуть і нечитальники.

Дався намовити Семен і пішов із Пань- 
ком. Дорогою розповідав йому Панько  ̂ про 
кандидата, що його мають намір виорати 
послом, але Семен мало що й слухав тої бе
сіди, бо він мав св< ю гадку: забаритися 
в селі як можна найдовше, аби пізно верну
ти додому.

VII.

Коли Семен із Тіаньком прийшли до 
Грицька Олійникового, то вже нарада давно 
зачалася. Углядівши крізь відчинені двері 
стодоли тісно збиту купу людей, першим ди
вом здивувався Семен, що всі ті люде ди
вляться в одно місце й що так тихо між 
ними. На нього найшла несміливість і він 
був би допевне вернувся назад, як би не по
чував тої потухи, що йде з читальником 
Паньком. Другим дивом здивувався Семен 
із. того, що — коли пропихався поміж зна
йомих людей, абп стати собі з самого заду — 
ніхто й не поглянув на нього,

Із самого заду було досить вільного 
.місця, бо всі зібрані глотилися як можна най-
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блиЗче до підвищення, де стояв стіл і було 
кілька людей. Аж тепер дочувся Семен, щ©> 
там із переду на підвищенню хтось говорить 
і то голосно, так що Семен здивувався тре
тім дивом, як він міг не дочути такої го
лосної бесіди.

Семен не старався вирозуміти тої мови,, 
але силувався побачити, хто говорить. При
клав руку понад очі й дивився, але нічого 
не видів. Збоку крізь Двері світло роз’ясню
вало середину стодоли, то й не можва було 
доглядіти лиць тих, хто стояв під другою 
стіною. Семен заскулював очі, нахипював го
лову то на сей бік, то на той, а все не міг 
навіть запримітити, кілько людей стоїть там 
на підвищенню

Трохи згоді, як привикли Семенові очі> 
до тої темряви, побачив він, що на підвищен
ню за столом сидів голова читальні, а коло 
нього якийсь іще дуже молодий сторонський 
чоловік. Сей сидів похилений і щось чи роз
глядав на столі чи писав. Семен заходив 
у голову, з якого села може бути сей мо
лодий чоловік.

Тут же за столом стояв також якийсь 
сторонній чоловік, мабуть уже старший, бо 
Семенові виділося, що в нього шпаковате 
волосся. Який він саме на обличчя, Семен не 
міг побачити, видавалося йому, що той чо
ловік червонвй на лиці і що має дуже бистрі 
очі, бо ті очі то ніби гляділи вгору, то по
над голови зібраних, а часом, хоч рідше, за
глядали просто в обличчя Семенові. Огля
даючи сього чоловіка, Семен мимохіть зачав
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услухуватись у його мову (бо сей чоловік 
власна говорив).

Хоть як поквапно ловив Семен кожді- 
еьке слово бесідника, отже таки доразу не 
міг вирозуміти, про що бесідник говорить. 
Семен тільки стояв, слухав уважно гуку слів 
і думав завдно над тим, відки той молодий 
чоловік може бути.

Аж нараз Семен іздрігнувся: цовиділо- 
ся йому, що бесідник заговорив до нього.

„А  проступіться-ж трохи від двбрей, бо 
мені не видко, а я тут маю щось вам про
читати" — сказав бесідник і взяв із .стола 
якийсь папір.

„Се він пе до мене говорив, бо я не 
коло дверей“ — подумав Семен, побачивши, 
як заворушилися ті люде, що заступали 
світло.

Проте однако здавалося Семенові, що 
бесідник до нього говоритиме.

Бесідник же зачав так :
„Тепер я вам прочптаю, якого посла мав 

вибирати наша мужицька партія".
По сім слові став бесідник читати, що 

посол повинен уменшити мужицьку кривду, 
а мужицька кривда отака й така.

Слухаючи того читання, забув Семен, 
де він, що з ним, тільки запамятував кожде 
слово.

Коли бесідник вичитав усе з того па
перу, що в руках тримав, говорив далі з па- 
мяти, сварив і картав людей, що вони самі 
тій кривді винні, бо намість з’єднатися разом 
і  помагати собі, то вони ще помагають па



нам у тій кривді. Дуже довго про се роз~ 
казував бесіднвк і дуже сварив на той тем
ний нарід, що спомагае кривду.

Зібрані кричали час до часу т о : „Сла
вно", то : „правда". А  Семен, як таке почув, 
запхав руки в рукави, як у зимі в мороз, тай 
собі ж кричав за другими, а коли йому яке 
слово припало дуже до серця, то говорив: 
„Дай вам Боже здоровле за оце слово".

Вкінці запитався бесідник, чи зібрані 
годяться — на що, Семен не міг вирозуміти, 
але подумав собі: „Аби на шибеницю, то 
п ід у !“ І коли зібрані зняли руки догори, то 
Семен став на пальці, зняв і собі-ж праву 
РУКУ догори, а придержуючи лівою рукав 
кожуха, що осувався, кричав аж закашлю
вався: „Годимося, го'димосй всі!"

Потім говорило ще пару сільських, але 
Семен не слухав і не розумів їх. Він заедно 
передумував те, про що говорив той сторон
ський чоловік, і все йому виділося, що йому 
того чоловіка поцілувати би в руку.

Як по вічу вийшли всі ва двір, то Се
мен забігав зі всіх боків і пропихався поміж 
люде, щобп побачити того чоловіка. Той чо
ловік стояв в однім гуртику й балакав про 
щось. Семен його побачив, але не ’ мав від
ваги приступати, а ще йому й соромно ста
ло, що хотів ні відси, ні відти цілувати того ■ 
чоловіка при лібдях у  руку.

Люде поволі розійшлися й лишалося 
тільки кільканацять читальників і ті два 
сторонські люде. Х оч поміж вими був 
і Юрко, то Семен .таки не відходив. Він усе
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оглядав того чоловіка і примітив, що той 
чоловік справді вже старший, але зовсім не 
такий червоний, як йому здавалося в сто
долі. За те очі в нього ще бистрійше бігали 
як у/ стодолі.

Читальники хотіли тих сторонніх людей 
погоститп і складалися до шістці на ппво. 
Семен не втерпів Пошолопав у мошенці, ви
рахував мідяками шістку іі наче підкрадаю- 
чись, приступив до Панька:

„Беріть і в мене шістку“ — сказав і на
лякався, що ануж не прийме. Але Панько 
принян.

Коли Юрко приніс уже пиво, винесли . 
зі стодоли стіл і ослони до саду, Грвцько 
виніс із хати бохонець хліба і краяв на ку
сні, а голона читальні попросив сторонніх 
людей сідати.

Пили пиво двома склянками. Кождии 
тягнув один лик, доливав склянку, щобирула 
повна й подавав сусідові. Розмова не йшла 
загальна, але кождий говорив зі своїм сусі
дом і майже всі иросили тих сторонських 
людей, щоби пили й закусювали. Семен ви
дів, що всі ті лірде й веселі и щирі до себе 
тай від того стало йому неначе заздро н» 
тих людей.

Голова читальні, що також сидів на 
ослоні, піднявся, а як для того розмова трохи 
втихла, подякував гостям, що „були ласкаві 
в їх глухий кут. заглянути і щирим словом 
додати відваги до народної праціа.

На се піднявся також той чоловік, по
дякував і говорив щось далі, але Семен не
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чув. Він хотів також сказати своє слово і як 
тільки об тім подумав, зашуміло йому в ухах, 
неначе ба дикі гуси перелітали ось тдм над 
його головою. Але зважився:

„Щ ось би-м сказав, та не знаю, чи буде 
моє слово приймлене".

„Просимо!" — відповіли всі гуртом. 
Семен поглянув на людей і врі ті зна

йомі ляця видались йому якимись чудними, 
що їх треба боятися. Але говорив далі:

„Я маю вам сказати, що я дотепер бро 
див лісами й дебрами, аж оцес чоловік вивів 
мене на гладке, — дай вам Боже здоровлє,
бо не знаю, ,як вас називати.

„Мені Иван“ — відповів той чоловік — 
„але ви називаєте мене товаришем, бо ми 
усі товариші".

„Тай за де слово, абпсте прожили" — 
сказав Семен, приступив до стола і вхопив 
Иванп. за руку, нахиляючись, аби поцілувати. 
Але Йван притягнув руку д собі, а натомість 
наставив Семенові губу й поцілувався з ним.

„Як оцес товариш говорив" — балакав 
Семен трохи червоний з того, що хилявся— 
„то я собі розмірковував і дуже дивувався, 
відки вони так добре знають за мене. Бо 
вони за^мене весь час.говорили. Гет розпо
відали и за мене й за мою жінку, ще й за 
мій процес із Юрком".

По лицях читальників пересунулася не- 
замітна усмішка, як пізної осени пересуваєть
ся слабе соняшне світло по білій стіні. Го
лова читальні трохи засоромився, аби чужі 
люде не думали, що тут такі читальники,

57

що не розуміють розумної бесіди, тому пе
ребив Семенові:

„Лишіть тото!"
Семен помітив і ту усмішку й то за

соромлення і все те викликало в нім острах, 
але й безтямну відвагу.

„Вібачайте м ен і"— просився в ін — 
нове ґазди, братя наші наймильніщі, ще и то
вариші! Хоть я гидне слово скажу, то віба
чайте мені. Але позвольте, най усе вікажу до 
чпста, що мене під серцем вялить. Бо як моє 
слово раз приймлене, то має бути привмле- 
н е !“ — додав він, ніби відгрожуючись тим 
дивним лицям, що боявся їх.

„Абисте знали, що то я той темний на
рід" — говорив далі, поступившись нараз від 
стола ніби, щоби всі його побачили, який він.—

„Я той темний нарід, що сам собі крив
ду робить. Це я той нещасливий нарід, що 
намісь ратувати себе, то він собі ніж до горла 
прикладає. Я такий нарід, що сам собі заги
бель лагодить. Або як вони добре за мій 
процес розповіли11 — при сім слові обернувся 
до Юрка — „наш нарід (отак цей товариш 
говорили) не повинен дивитися, що нам пани 
кажуть, бо то на зраду. ІІани мають своє 
право, а ми повинні тримати своє право. Так 
же воно й є. Який розсудок дали нам пани ? 
Заплатив я, тай заплатив Юрко. Приїхали 
пани, наганьбили мене тай наганьбили Юрка. 
Пани поїхали, я з нічим тай Юрко з нічим. 
А  я вижу, що ми своє право маєм утриму
вати. Як би я собі з Юрком добре заходив, 
то його би не кортіло межу переорювати.
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А як би я зпав, що вія до мене добрий, то* 
я не вірив би, що він мені межу переорюв. 
Куме Ю рку! най не буде межи нами гніву“ .

Юрко приступив блияше, витягнув праву 
руку, загнув пальці і вложив їх у загвені 
пальці правої руки Семена. Так стулені руки 
підняли оба вгору і Семен поцілував зі свого 
боку Юркову руку, а Юрко поцілував зі свого 
боку Семенову руку.

'„Та я ади“ — промимрив Юрко — „бі- 
гме вашого не заорював".

„Не божіться, куме Юрку" — говорив 
далі Семен — чбо я вижу, який. я нарід 
паскудний. Але ви не беріть мені за зле, бо 
я таку гадку мав, що наколи мені комісія 
присудить оту борозну, то я ляжу хрестом 
на зомлю тай буду суватися здовж сзої межі 
як гадина, аби затямити, поки моє. Так я собі 
гадкував, а то все не правда, бо то все бре
хня. Ми но маєм казати один одному: ось- 
поси мов, але маєм усі взятися за руки кра
сно, тай сказати: ось носи наше!“

„Правди1* притакнули всі гуртом.
Оце притакнення врадувано Семена. І  ко

ли він тепер поглянув на ті знайомі лиця, 
переконався:, що йому ти і лиць не треба 
боятися, бо вони приязві до нього. Щ е й так 
йому повидічося, що він мав перед тими ли
цями пожалуватися, а вови його потішать.

„Щ о цес товариш говорили, то я все ви
дів, лиш не розумів, бо я бродив лісами, 
а на гладке ве міг потрафити. Але я такий 
нарід, що для него вже нема ратуцру. Бо то 
я той темний нарід, шо в вего в хаті нема

прожитку, шо в^него ве чути доброго слова,
лиш гризоту тай проклони". и

При сих словах посунувся йому теплии 
клубок із грудей у горло Семен ка“ ельнув- 

Теплота з того клубка вдарила Семе
нові аж на очі, а він затис кулаки тай слі
пав очима. . „

Братя — каже — наші наимильніиц
клубок розснувався грубими, водяними, жи
вими нитками, що шукали собі виходу з горла 
й не випускали Семенових слів. Живі водяні 
нитки спускалися з Семеьових очеп по його 
лиці ва підстріжені вуса, блудили поміж во
лосками тай злітали цюрком на землю. Клу
бок усе розвивався, все зменшався, а Семе
нові лекшало в горлі и на грудях.
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Зле діло
Суддя Кривдунський, заговоривши при 

розправі ласкаво до Олени, глянув крадьки 
перелякано на адвоката й на свого писаря 
чи вони припадком не взяли йому за зле ту 
ласкавість, або не не сміються з нього. Крив
дунський, усупереч усім приписам і законам, 
уважав за нормальні відносини судді до му
жички, щоби на неї насварити, накричати 
и казати її за двері викинути.

Але її худеньке, біле лице, як із мармо- 
ру виточене, всю ввагу судді стягало на себе 
и не дозволяло йому примітити, що Олена 
в мужицькім одягу. На тім лиці не було ааі 
одної зайвої морщинки, а всеж таки видко 
було на нім терпіння, неначе білу хмарку на 
місяць г 17

„Щ о ви за одні?“ — запитав її суддя 
ласкаво і власне тепер поглянув перелякано 
на писаря й на адвоката.

Олена показала рукою на мужика, що 
його саме розправа переводилася.

„Я жінка Семенова" — відповіла таким 
голосом, що здавалося, ніби се не Олена го
ворить, але якась мушка близько над вухом 
бренить.
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Суддя підніс брови вгору, наче здиву
вався, що й таке створіння може бути за
мужем.

Оленаж тимчасом далі говорила:
„ІІрошу ясного суду, ми вернемо гроші 

що взяв чоловік, бо то не було ніякої про- 
дажи. Як же ви купували той ґрунтець, Бога
бійтеся, Петре!*

Із сими словами обернулась Олева до 
малого солоденького мужика в роздертій під 
пахою коясушині. Зпід пахи стриміли йому 
три космики чорної вовни, як грубі наїжені
ВуСИ. . • ГТ

„При свідках купив“ — відповів Петро
й відвернувся від неї.

Олена поступила кілька кроків так, аби 
стати Петрові.до лиця:

„То все крадьки зроблено14 — брепіла 
до Петра, притакуючи собі головою. — „А  
хтож робив той ґрунтець продажний ? ка
жіть, Петруню, знала я за тото ? Чи ви мені 
хоть марне словечко сказали? На щосте 
впхали ему гроші так, що я не виділа ?“

Петрові виступили смуги на лиці, чер
воні як. розкраяний бурак. Трохи від Олени 
відступився й борзенько заговорив до судді." 

„Бігме, вона знала, вона все знала44. 
Олена підступила, знов ближше:
„Ой не говоріть неправду, бо гріх. Таж 

ви его витягли з хати на хрестини. А тож 
чувана річ, аби на хрестинах та ґрунт про
давати?14

Петро червовів тай бився кулаком 
у груди:
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„То псе не так, бігме не так. Я зараз 
присягаю!“

„ІІрисягоіть, присягніть Петру ню !“ — 
приговорювала Олена.

„Отже, бігме, присягну!“
Грубенький адвокат хитро підсміхався. 

Щоби висвободити свого клієнта з клопоту, 
встав, підперся грубими руками на стіл і ви-, 
тягав коротку шию.

„Вона тут ні при чім“ — говорив до 
судді, ніби докоряючи йому, що допустив 
без потреби Олену до слова. — „Ґрунт ін- 
табульовааий на Семена; вона не мав тут 
що гозорити".

Олена підбігла до адвоката, потім на
зад до судді, а потім до Петра:

„Я маю ,з ним діти“ — жалувалась во
на. — „Четверо дрібних дітей. Щ о їм із та
та, з мами як лишаться без ґрунту ? Кривда 
буде, прошу ясного суду. Відки ви, Петре, 
дібрали такого сумління, аби потай мене від
бирати дітем ґрунтець ? ! “

Суддя бачив, що як би Олена мала 
більше фізичної сили, то сталася би тепер 
причиною авантури. А ще чув на собі докір 
адвоката, що без причини допустив її до 
слова. Тому стягнув брови і скричав:

„Тихо, бабо, бо зараз замкну!**
Олена побігла борзенько в кут і гляділа 

відти перелякано то па суддю, то на адво 
ката. Адвокат подивився радісно на Петра 
Й моргнув до нього ніби: Вважай, чоловіче, 
якого заступника мавіп: сказав слово і все 
аийшло добре.

Але Петро червонівся дчлі. Був покона- 
. ний і засоромлений. Він почував гидоту сво
го поступку супроти мужицького прав^, бо 
купив ґрунт непродажвий, з-межи дрібних 
дітей, по гай жінки. Йому здавалося, що ціла 
вага ’оеї розправи — доказати, що він не 

•крадьки купував. Не мав в’.дваги оправду
ватися перед суддею, бо не знав, чи поОле - 
ниній обороні суддя йому повірить. Але пе
ред адвокатом міг, бо заплатив йомуза тр у .

То не зробилося так прихапцп“ — роз
повідав адвокатові. — „Цілі Два Роки мя 
мали заедно за сесе бесіду. Може неправда, 

■Семене?“
Семен заметушився. Дотепер стояв ці« 

лий час похнюплений і словом не обізвався.
„То таки, Петре, діялося на хрести-

нахи _ відповів несміливо й нерадо, як та
дитина, що її вибють і змушують казати, 
що вже більше не буде зле робити.

Петро розклав руки широко, як би мав 
обняти щось дуже грубе.

Як то?! — дивувався. „А  виж мені 
раз казали, що продали бисте ґрунт, лиш аби 
лучився добрий купець?“

„Але я не казав, що маю ґрунт на про
даж, що в мене ґрунт продажний- — говорив 
Семен также несміливо й нерадо. Чув свою 
провину перед жінкою й перед дітьми.

„От ва мнеш!" — сказав Петро й чухав
ся в голову.

„Якіж то ви дивні*, — говорив адвокат, 
стягнув праве лице й прижмурив праве око, 
даючи тим порозуміти, що він думає: дур
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ний, а не: дивний. — „Та то все одно, чи 
на хрестинах, чи на похороні, чи на весіллю. 
Згодилистеся, далисте завдаток, а тепер хоть 
доплачуйте, най вам ґрунт дає, а ні, то най 
вертав подвійний завдаток".

Але ся мова ні трохи Петра не заспо
коїла Він мнявся, червонів, переступав із 
ноги на ногу.

„То, бігма, не було крадьки14 —, клявся 
і просив очима адвоката й суддю, аби йому 
повірили, або аби хоч сказали, що вірят'ь.

Суддя знетерпеливився. З лоскотом від
сунувся з кріслом від стола й ударив кула
ком книжку.

„Шкода часу! Відступаєш йому ґрунт ?“■
— зверещав на Семена.

„Кривда буде, пане!“
„Вертай подвійний завдаток, коли даш 

сто ринських ?“
„Кривда, буде, пане.“
„А  ти хочеш подвійний завдаток?" — 

звернувся суддя до Петра.
„Щ о мені з грошей?" — відповів Пе

тро й відвернувся від Семена так, аби він 
не міг йому в очі заглянути. — „То не було 
крадьки. Скарай мене сила божа! При лю- 
дех..."

Олена не дала йому докінчити. При
бігла і стала йому прямо до лиця.

„Беріть, беріть, Петруню, ґрунтець із 
помежи четверо дрібних діточок!" — грози
ла йому пальцем і протирала очі рукавом.

Петро відвернувся й шукав очима по
рятунку в судді.
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„Я  здаюся на ласкавий суд" — сказав 
твердо, ніби сердито.

„Приймай подвійний завдаток!1' — і со
бі ж сердито сказав суддя.

О лев а зайшла знов Петрові перед облич
чя і знов протирала очі і грозила пальцем: 
„Ой не загрієтеся сирітскою кривдоюц.

Петро благав очима в судді поратунку.
„Марш, бабо, за двері!“ — зверещав 

суддя ; — „я для веї хочу добре зробити, 
а вопа мені перешкажае“ .

Вона борзенько побігла до дверей, вий
шла до сіней, зачинила за собою двері й при
клала до них ухо. Слухала 3 таким напру
женням, що здавалось їй, почула бп, як трава 
росте. Отже окрім гамору нічого більше до
слухатись не могла. Чи з невигідного стання, 
чи може з нетерпеливого дожидання, дро- 
жала цілим тілом як на морозі. Пробувала 
кілька рази дотулитися клямки, але клямка 
дзвеніла під дрожачою рукою й Олена ха
пала за кождим разом руку назад, неначе 
би попеклася.

Аж нараз відчинилися двері, а Олена 
вхопилася міцно правою рукою за одвірок, 
аби не влетіти до середини. Уперед вийшов 
Петро скорою ходою, а за ним пхається не
радо Семен. Олена видивилася з боязнею на 
нього, а він спустив очі під її поглядом 
і оглядав широкі писки своїх чобіт.

„Маю вернути подвійний завдаток" — 
обізвався він так нерадо, неначе би кожде 
слово, проминаючись крізь горло, дерло його 
як ячміпвий колос.

І б
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Олена піднесла обі долоні вгору й ло- 
вилася^за вуха й за чоло.

„Иой ! йой ! запродав сумління!“ — го
ворила тихенько, потім шептала ті слова, 
а потім тільки рухала зубами.

Петро став оддялік від них, але йому 
не дало довго встояти на місці. Приступив 
до них і сплів пальці над грудьми й спустив 
їх кілько мога в долину.

„Жінко добра! на Якийже я спосіб за
продав сумління?" — сказав твердо, але 
червоні смуги виступили йому знов на лиці. 
Отже таки дивився відважно Олені в очі.

Вона знов ззбреніла як мушка і майже 
за кождим словом притакувала собі головою.

„Та ви його возьмете на хрестини, а він 
напвся, прийде додому тай бійку счинав. 
А  якже, бійку счинав“ — додала ніби того, 
що Петро їй не вірить, хоть він мовчав.

„Як я була пр^ надії, а він напитий 
приишов, то й за волосе мене водив, і ще 
й кулакував. Кров із мене цюрком лялася. 
Деж таку жінку бити?!“

Семен поглянув на неї, почухався в го
лову и усміхнувся заклопотано. Відтак спу 
стив знов очі в долину.

„А  щож я вам винен?“ — запитався 
Петро.

„Я на него нічо не кажу* — говорила 
Олена. — „Він добрий чоловік. Як тверезий, 
то и послухав й зробить. Але натура зла, нату
ра зла“ — повторювала чим раз тихшей тихше.

„А  в нас четверо дітей* — сказала го- 
лоснійте й погрозила пальцем. — „Усі люде
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дивуються, відки в таких паскудних людей 
такі прекрасні діти".

Губи їй дрожали, на очах виступили 
червоні жилки, а вона оглядала чоловіка, ні
би шукаючи тої краси, що перейшла на діти.

Потім відвериула голову від чоловіка, 
подивилася Петрові просто в очі й заломила 
руки:

„А  на щож ви крадьки, потай мене, 
ґрунтець купували, а тепер би ще послідну 
коровину продати на подвірний завдаток? “

„Та бо чикаите, годіть !“ — мнявся Пе
тро і справив ліву руку до Олени; — „щож 
тут було крадьки?" — говорив до Олени, 
а побачивши, шо не переконав її, звернувся 
до Семена — „якаж тут була крадена річ?"

Семен підняв голову, але не дивився ні 
на Олену, ні на Петра.

„Вона таки за тото нічо не знала" — 
сказав нерадо, й хутенько глянув у бік, бо 
спіткався з Олениним поглядом.

Петро стис плечима, а потім ударився 
об поли руками.

„А  най вам Господь Бог заплатить за 
мою кривду! Верніть мені мої гроші та най 
вас обминаю десятов вулицев" — сказав бор
зо й з притиском. — „Ходіть назад до суду, 
аби там записали" — додав сердито.

Коли ввійшли назад до середини, суд 
дя підніс високо брови, втворив широко очі 
й дивувався, що ось то раз серед безконеч
ного числа сірої мужичні найшлися відкись 
йому знайомі лиця. Тільки не міг собі при
гадати, відки він їх знав.



„Ах, та се ті, котрих власне справа скін
чилася" — сказав адвокат, відгадуючи за- 
клопотання судді.

Кривдунськии спустив брови і стягнув- 
губи до сміху. Йому припала до вподоби та 
думка, що мужиків не можна так пізнавати 
з обличчя, як других людей.

„Щ ож ви ще скажете ? — запитався, 
а та усмішка придала його голосові якоїсь, 
ласкавости.

„Ми, прошу пана, вже полагодилися1* — 
сказав коротко Петро.

„Як то?“ — здивувався суддя,— «Дру
гий раз ?“

Петрові повиділося, що сею другою 
злагодою зробить панам прикрість. Тому ни
зенько поклонився й додав несміливо: „Так,, 
так. Я вже не хочу подвійного завдатку. Се
мен вертав мені мої гроші“ .

При сих словах поглянув на Семена 
и на Олену ніби: „Помагайте мені, бо й ви 
до сего примітні.“

Олена порозуміла той погляд. Підсту
пила хутенько д столову, і, нахилюючи голо
ву ніби кланяючись, заговорила: „Ми, прошу 
ясного суду, з Петром сусіди. Нам не треба 
сварки, ми в злагоді. “

Адвокат ісчервонівся і став судорожно 
мняти папір у руках.

„Ти здурів, чоловіче!" — скричав на 
Петра. — „Маєш судову угоду, то якого  ̂
лиха ще тобі треба?"

Петрові знов виступили червоні смуги, 
на лиці, нагадав собі, що обіцяв іще допла>-
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тити адвокатові, як дістане ґрунт, або від
бере подвійний завдаток. Чувся тепер двічи 
винуватий. Одно, що всупереч мужицьким 
звичаям купував непродажний ґрунт, а друге, 
що не додержав із паном нечистого діла. 
Бо — на його думку — панц тільки на те, 
щоби робили кривду людям, і як уже тебе 
нечистий торкне на зле діло тай пан: тобі 
при тім помічний, то вже треба лізти до 
кінця в болото. Тому Петро мовчав та тільки 
прів і червонівся.

Суддя засоромився, бо здавалося йому, 
що хоч йому мужики тільки голови набили, 
то віа таки не вирозумів справи. Думав, ду
мав і додумався до того, що певно куана 
жадного не було, що Семен піяк або дурний 
і Петро його ошукав. Щ оби свою помилку 
направити, грізно подивився кругом себе (се 
мала бути повага) і сказав до Олени :

„Іди з чоловіком на долину, най йому 
куратора нададуть, бо він марнотравнив. 
А бо  най перепише ґрунт на тебе, бо його ще 
не один ошукав".

Всі троє низько поклонилися.
Як вийшли за двері, ще раз припоста- 

ли в сінях.
„Щож тепер робити?" — запитався по

нуро Семен.'
Пегро сіяв із радости. Силою здержу

вав усмішку.
„А  я вам скажу“ — говорпв пошепки 

й підніс палець до ока, ніби зраджуючи якусь 
велику тайну. — „Не йдіть, де надають ку
ратора, бо там за дурно. А пани дурно нічо
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не зроблять. Ви йдіть до нотаря та перепи
шіть ґрунт на жінку. Заплатите порядно, 
але він вам добре зробить.“

„Про менб“ — згодився Семен.
Петро не міг довше здержатись і за

сміявся. Тішився, що втік від злого діла.
„Щ е ви, Семенвхо" — сказав, щоби на

дати причину свому сміхові — ще ви будете 
потай чоловіка ґрунт продавати".

Олена поглянула на Петра. А  побачивши 
його сіяюче й утішне лице, усміхнулася п со
бі. Але той сміх був супроти Петрового щи
рого сміху такий, як темної ночи на краю 
овида світло далекої, тихої блискавки без 
грому супроти ясного соияшаого світла.

К  а я р і л ь
Укінчений богослов, Володимир, стояв 

довгий час у дверях балевої салі і вже спра
вився виводити, коли аравжер, молодий чор
нявий чоловік, заповів шесту фіґуру кадріля, 
а музика заграла врію з народньої пісні. 
Володимир облишився, щоби вислухати до 
кінця музики. Надто музикальний він не 
був, але та арія викликала в нім спогади 
з гімназіальних часів. Також ті спогади рє 
мали для Володимира нічого чаруючого, але 
вови приглушували в нім теперішне невдо
волення собою.

Володимир мав власне намір ожевитись 
і тому прийшов на баль. Але, побувши тут 
кілька годин, допевнився, що се найбільша 
нісенітниця (принайменше для нього) нама
гатися вибрати собі жінку на бапю. Належав 
до людей ідеальнійших, що шукають жінки, 
яка розумілаб їх душевні пориви.

А  тут, на балю, що йому почати? Зна
йомих у нього не було, а так ні в дві, ні 
в три приступити до якої небудь дами, по
клонитись і сказати їй: „Перепрошаю; по
звольте, нехай з вами поговорю, бо хочу до
відатися, чи не були би ви для мене при- 
гідні на жінку ?“ так чей же не міг зробити.



Хоча би сього питання й не поставив, то 
воно тремтіло йому як сльоза на очах, було 
виписане крівавим пятном на чолі. Кожда 
дама се аавважае.

Отак передумуючи, Володимир доконав
ся, що вже взагалі не зможе вибрати собі 
такої жінки, яку створив у своїх почуваннях. 
Видів тут наглядно, шо стрічатиме дами ли
шень у балевім або святочнім настрою. А  в 
такім настрою дами дуже обережно иригрі- 
бують свою душу.

Тим то й Володимир був невдоволений 
собою і не хотів довше на балю оставатися, 
бо се невдоволеввя все зростало. І був би вже 
виищов, коли би музика не була заграла 
звісну йому народню арію.

Ті спогади з ґімназіяльних часів змива
ли з його душі невдоволення й робили його 
пригожим до байдужної обсервації того, що 
діялося кругом нього. Став приглядатися 
фіґурам кадріля.

Аранжер розтягав довжезний ланцюх із 
дам, що пишався барвами одягу тай цвів 
краскою обнаженого тіла. Ланцюх сей був 
звернений плечима до Володимира. Тай він 
узяв обзирати ті плечі.

Ось широкі, пухкі плечі якоїсь товстень
кої дами. На лопатках плечі ті ледви мор
щилися незамітно. Коли властителька тих 
плечей скрутила вбік, заздрів Володимир 
гладенький підбородок і кінчик пернатого 
носа.-
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Потім цілий рій худших і ситших пле
чей, що корчи.івся, або розтягалися в міру 
положення рук.

За тим роєм сунулися плечі якоїсь ви- 
•сокої дами, а Володимирові здавалося, що 
ті плечі зовсім «несхожі на всі ииші плечі. 
Правда: вони також біліли краскою тіла і за 
кождим рухом лопаток прибирали всякі фор
ми, але вони були тим незвичайні, що ми
ли свій питомий блиск, зовсім незалежний 
від внішнього світла.

Так їх принайменше видів Володимир.
Сей блиск наче робив їх живими. Воло

димир так угризся очима в ті плечі, що ціл* 
ком процусгив нагоду побачити даму з та
кими дивними плечима. Але був певнии, що 
сю даму зараз пізнав, хоч не видів її обличчя.

Побачити ще раз ті плечі, пізнати даму 
з тими плечима, се сталося в одну мить 
-одиноким бажанням Володимира. Ставав на 
пальці, роззирався по всій салі, щоби заспо
коїти те бажання. Але на салі був такий 
здвиг людей, що й гадки не було розріжнн- 
ти одну особу. Почув у собі неспокій, що 
ануж та дама тимчасом десь відійде, а50 що 
він не матиме нагоди пізнатися з нею.

Аж ось аранжер став розвивати живий 
ланцюх у другий бік. Володимирові аж мо
роз тілом пробіг на саму думку, що поба
чить ту даму спереду. Водив очима по про
хожих дамах і не бачив їх зовсім, а радше 
бачив тільки те, що жадна з них не та.

Надходить, надходить — трохи не скри
чав Володимир, а то йому на серці зробило
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ся тяк легко й так радісно, невачебп поба
чив свою неню зовсім здорову тоді, як йому 
розповідали, що вона безнядійно хора. По
блиску пізнав свою даму. Той блиск пашів 
із її обважених грудей і шиї, з її лиця, про 
дирався поміж волосся з її голови. Той блиск 
дотулювався до Володпмирових оче.. і роз
пливався в його грудях.

, дивився на неї дуже вважно, отже 
80всім не знав, який вираз її обличчя, завва- 
жав тільки, щ о' вона бльондинка, довгообра
за, але не міг навіть зловвти краски її очей 
Лишень поява її викликала в нім якесь не
означене почування, якийсь дивний душев
ний настрій, що про нього й ніяк словами 
сказати. По тім почуванню й по тім дивнім, 
душевнім вастрою Володимир мав би її пі
знати, коли би. вдруге з нею здибався. Так же 
и не треба Володимирові знати, або тямити 
обличчя своєї дами, бо як тільки поява якоїсь 
дами викличе в нім той дивний стан душев- 
нии, то се-ж нестеменно та дама.

.Тепер горів бажанням побачити її ще 
раз і з нетерплячкою дсжидався кінця кад
ріля. Та народня арія остогидла йому, а на 
аравжера майже був сердитий, що ще не 
кінчить. Бо йому треба, треба доконечне піз
натися з тою дамою.

Але кадріль не кінчився. Музика в-одно 
грала, а танцюючі переходили парами з одно
го кінця салі на другий. Побачив її ще раз. 
Переходила попри нього з дансером, мен
шим від неї й заступила свого дансера пе
ред Володимиром. Він видів із-боку її білі
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руки, шию и лице, але виразу її обличчя 
знов не завважив. Допевнився тільки, що по
ява її викликала в нім теж саме почуття. 
А  той блиск? Не може бути, аби сукня мала 
таку краску. Се блиск її тіла, що пробиравса 
крізь сукню, надавай її барві такої живости, 

Володимир подумав собі: „При кадрілю 
показують нам дами з усіх боків, щоби пі
знати їх тіло; а звідкиж я можу звідатися,
яка в неї душа?“

Ся думка його занепокоїла „Щ ож мене 
обходить її душа? Хибаж я хочу з нею же-
нитися?“ ,й

Почув у собі ніби якийсь сором, Ніои
якийсь страх і не знав, чи се від отсвх ду 
мок, чи від її появи.

А  надріль скінчився. Заграли гальоп 
і пари поскакали кругом салі. Володимир 
слідив за дамою, щоби зараз узяти її до 
танцю. Аби не стратити її з очей, поступав 
незамітно попід стіни в тім напрямі, куди 
вона з дансером посувалася. Діждався. Дан- 
сер посадив її на кріслі й відійшов..

Володимир не пішов, але побіг до неї. 
Як тільки зближався, вона припинялася 
й піднесла ліве рамя, щоби поставити йому 
на плече. Коли пустився з нею в танець, 
що кілька кругів потикався на инші пари. 
Не знав, чи се передні пари зле танцюють, 
чи він путавться зі зворушеная. Бо був такии 
зворушений, що серце в нім билося і трохи 
дух не запирало. Чув, що не обійде з нею 
кругом цілої салі, бо дуже був стомлении. 
Посадив її зараз на найблизчім кріслі і з ве
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ликої втоми боявся слова проговорити, бо 
був переконаний, що серед одного слова за
дихається й не докінчить.

Став перед нею, щоби заступити її від 
дансерів, аби хтось не заанґажував. Вона хо
лодилася вахлярем і дуже рідко глипала на 
Володимира. При тім зовсім без потреби кру- 
тила головою. А  він у думці просив її: „Про
читай у мене на чолі те пятно, що питається, 
чи будеш пригідна меві па жівку і відповіж. 
Прошу тебе: притакни".

Трохи віддихавшися, проговорив до неї: 
»Пані відай змучилися", й дивився вважно 
на її чрло, гладке й низьке, а опісля на білі 
груди й від сього обвіяло його холодом. „Чи 

■сеж мав бути любов ?“ — зі страхом по
думав.

Вона його почувань зовсім не розуміла 
й тільки відповіла на звернене до себе пи
тання одним словом:

.Н і!"
Оглядав її лице и переконався, що воно 

не зовсім гарне. Навіть того блиску не можна 
було зблизька па нім завважати. А все щось 
його тягнуло до сеї дами.

„Ви любите танцювати ?а
„Чому би ні?" — відповіла вона зовсім 

апатично і глянула йому прямо в очі. Він 
не пізнав краски її очей, але той погляд 
збентежив його до краю.

„Говори-ж, говори-ж, нехай тебе пізнаю,"
— просив її в думці, а в голос сказав:

„Як з ким, може зі мною не так, як 
з иншим".
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Тепер вона й не глянула на нього:
„Ото мені в голові"! — відповіла тай 

замахала вахлярем.
Він нагнувся до неї близче: „При тан

цю робиться знайомости, залюблюеться".
Вона-ж не порозуміла його натяку тай 

Знов відповіла одним словом: „Овва!“
„Тай дурна-ж", подумав Володимир — 

„коби хоч держала себе природно, так як 
на селі при родині. А  то ті дивні манери 
махання вахлярем ї  кручення головою ще 
дужче показують її дурноту. Але може — 
може їй саме до лиця з дурнотою. Невжеж 
жінці доконче розуму ? Хто зна, чи розумна 
жінка не відогнала би не одну приємність із 
подружнього життя одним розумним словом?"

Знов обзирав її лице й її груди, а те 
неозначене почування й дивний настрій ду
шевний знов розплився по його грудях. На
магався конче виявити їй свої наміри.

„Може, ви пані, вже не стоїте о любов, 
може ви вже кого й полюбили ?“ — спитався 
несміливо.

„О не мала би я роботи!“ — відповіла 
апатично.

„Вона сюди не приїхала, її привезли* — 
подумав Володимир і тут же додав: — „чо- 
го-ж я хочу від неї, адже я її не люблю, 
хибаж се любов?"

Проте однако відчував, що не може 
від неї відійти.

Прийшов її батько, грубий, червоний 
піп, сів коло неї ва крісло, поставив долоню 
на коліна й почав трясти ногою. Володимир



78

представився йому, додавши після свого 
імени характер: укінчений богослов.

„Я знаю“ — відповів піп, а очі йому 
просіяли, — „вас тут лиш два: ви тай Хар- 
чук. Але Харчук уже заручився з Мамагір- 
ською. Не знаю, що він у ній вндить?“

По сім поглянув лагідно о. Корольчук 
■(так називався) на Володимира й прочитав 
на його чолі те пятнО. Пятно ж тепер так 
говорило: „Хочу женитися з твоєю донькою 
та ще її добре не знаю."

У відповідь на те заговорив о. Король
чук до доньки: „Ти, вижу, впріла. Ходім до 
буфету та щось випеш на прохолоду. Вудьте 
ласкаві й ви з на^ш“ — звернувся до В о
лодимира — „та пізнаємся близче".

В буфеті позасідали за стіл, пустивши 
панну в середину Мущини випили горівку 
й закусювали, а панна випила лімонаду й за
явила, що нічого не хоче їсти.

Володимир оглядав її збоку й за ко- 
ждим таким поглядом чув у собі той див
ний настрій душевний. Уже втрете ставив 
собі питання: „Невжеж се має бути любов ?и

Отже, хоч не знав на се питання иншої 
відповіди, як тільки: що се не любов, все 
таки говорив до своєї сусідки любовні речі. 
Вона слухала тих річей байдужно й неначе 
не розуміла, до чого воно йде. 0. Корольчук 
пив пиво, клав долоню на коліно й тряс но
гою. А  Володимир не вгавав говорити. Вже 
дійшов до того, що присягався в любови, 
а вона все слухала із зовсім природною бай
дужністю. Ся байдужність провокувала Во-
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-лодимира до ще більшого й основнійшого 
ївизнання любови. Коли й те не могло її вир
вати з її спокою, він прямо освідчився. Як 
се сталося, він не тямив. Знав лишень, що 
думки його зовсім льоґічно одна з одної ро
дилися і що вкінці він їй мусів так сказати : 

„Я, прошу пані, маю зовсім поважні 
наміри. Чи можу надіятися ?“

Вона підняла на нього перелякані очі. 
Володимир знову-ж не міг завважати, якої 
краски ті очі, видів тільки, що вони дуже 
;перелякані. „Такими очима допевне дивиться 
вівця на вовка, що хоче її роздерти" — по
думав собі і вже хотів своє слово взяти на
зад, коли вона йому відповіла:

„Я не маю нічого проти того". 
Володимир поглянув на неї. Вона спу

стила голову й дивилася в долину, але він 
ьидів ті перелякані очі: вони світили йому 
в його очах, як те світло, що й прижмурися, 
а все таки його бачиш.

Чув, що повинен щось говорити, але не 
міг. Хотів уявити Сибі її блискуче тіло, але 
видів тільки ті перелякані очі. „Щ о ті очі 
хотіли мені сказати? — думалось Володи
мирові -— „невже вони просили мене, щоб 
я дав їй спокій ? Чого-ж вона приїхала на 
баль, як не жениха шукати? Невжеж її при
везли сюди, як овечку для вовка, а вона, не 
видячи иншого виходу, годиться на все?! 
.Аджеж батько привіз її сюди! Батько-ж її 
приятельа. 0 . Корольчук завважав, що по 
освідчинах молодим людям ніяково. Тому
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встав і всі троє пішли знов на салю. Танцю
вали мазурки. Якийсь студент заанґажував її,

Володимир дивився на салю й видів 
тільки, як ті перелякані очі скачуть під такт 
музиці. „Мені її жаль; аж се може правдива 
любов" — міркував собі Володимир. — „Але 
чому мені її жаль, щож із нею приключи- 
лося“ ?

Слухав мазурки й виділося йому, що 
мазурка, се продовження кацріля. 1 тут про
водять дам перед мужчинами, кажуть їм 
скакати, щоби випробувати їх фізичну силу. 
Примусом беруть їх до сього. Пізнати се по 
їх сумних, викривлених лицях, по їх — за
ляканих очах.

„Щ о мені з тими очима? Я вробив рі
шучий крок у своїм життю, тому мабуть та- • 
кий роздразнений, що чорт зна що видумуюи.

Так думав собі Володимир і слухав му
зики. Се не музика, се поганяють до скакан
ня ті бідні жінки, що силою забрали їх до 
танцю. Виразнісінько чути ритмічні удари 
баса, а голос скрипки то тільки ирикраса 
тих ударів, тільки покришка, щоби збоку 
так легко не доглупатись, що се удари.

При кадрілю тягали й волочили їх си
ломіць навкруг салі, а тепер кажуть їм ска
кати. І хто їх спасав від сього? Невжеж ті,, 
що перед ними так лякаються ті очі?

Володимир притис голову до одвірка 
й зажмурився. Як рибки з води проти сон
ця, так скакали до такту музики ті переля
кані очі.
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Аджеж я її люблю“ — майже з розпу
кою виправдував себе. „Такий щирий жаль 
за неї, се-ж ніжна любов. Але вона —- вона 
чи любить, чи полюбить мене? З якої при
чини виходить вона за мене заміж ? Вона,і 
що село не дало їй нагоди розглянутися на 
людей свойого стану; вона, що мусить до
жидати, коли хто їй освідчиться; вона, що її 
сюди привезли. І чим я заспокою ті переля
кані очі ? !“ .

Тулився цілим тілом до одвірка и клі
пав очима, аби вигнати з них ті дивні ска
чучі світла.



Іван Рило.
Не для слави — але для людей.

Я вже зроду такий удався, що ніколи 
не вірив ні в жадні відьми, ні в чарівниці, 
ні в опирі. А  відколи пізнав я Івана Рила’ 
відтоді починаю вірити. Ви лиш послухайте, 
що за штукар той Іван Рило: він умів в уся
ку твар перекидатися. Дивитеся на нього, 
так він чоловік, як і другий; аж нараз гоп £ 
і стане вам або свинею, або псом, або заяцем, 
або чим. Се я не вірив би другому ніколи, 
але видів сам на свої очі.

Був раз Іван Рило там, де роздавали. 
Посходилися люде, балакають тай ждуть, по
ки будуть роздавати. Тай Іван Рило поміж 
ними став і собіж балакав. Такий вам чоло
вік, як би перший ліпший. Аж починають ро
здавати. А наш Іван Рило, як тільки се по- 
кмітив, то зараз же випрямився наче та то
поля, став грубий та роскішний в у : просто 
в годованого кабана перекинувся, ось-ось не 
рохкав.Тай грубим голосом гукав наче в іл : 
„Проступіться!“ розтручув людей тай пха
ється^ поперед усіх, щоб йому першому дали. 
Другі люде його спиняють, уговкують: „ Не 
пхайся кажуть, Іване Рило, зроби й дру
гому місце". „Ага! огризається Іван Рило,
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достоту, наче той пес, ще и зубами кланцне 
чому мені другий не робить місця, але я маю 
кождому робити?!“

Але буз раз Іван Рило там, де треба 
було давати для загального добра. Люде одні 
стоять, другі сидять тай балакаючи дожпда. 
ють, коли прийде на них черга давати. Тай 
Іван Рило межи ними. Стоїть у гурті поміж 
людьми такий, якби перший ліпший чоловік, 
і собі балакав. Аж прийшов час, що треба 
давати. Люде витягають мошенки, лічать 
гроші тай дають, де треба. А  наш Іван Рило 
хить! звився в клубочок, став такий малень
кий як котик, присів хвостик тай варкає. 
Відтак хильцем — назад і все назад тай 
став собі ззаду поза людьми. Другі його всо
віщають: „Приступися кажуть — Іване 
Рило, наперед, дай і ти щ о!“ — Іван же Рило 
помаленьку сунеться задом до дверей тай 
бренить наче та мушка під осінь: „Пустіть 
мене, люде добрі, я не маю. Мені ніхто ні
чого не дає тай я не маю другому що дати*.

Недавно счинився по селах заколот. На  ̂
че в тім вулію, що димом зайде. — такий 
рух по селах настав. Вяжуться люде в то 
вариства, беруть ґазети, голосують на послів, 
роблять віча. Тай Івана Рила беруть поміж 
С^бе. А він ходить наче та блудна вівця. 
Щ о до нього говорять, то він одним вухом 
вислухав, а другим пустить. Щ о йому кажуть 
робити, він не зробить, що його запитають, 
він не знав. Обступлять його, бувало, його 
сусіди тай приятелі, просять його тай кажуть: 
.„Читай, Іване Рило, ґазету!“ А  Іван Рило



спустить вуха, загне хвіст під себе тай- 
„Моя хата — каже -  з враю. То не в нас*\ 
„Упишися, Іване Рило, у  наше товариство"

П*' Я “  ВЄ ТЄт ! ~  шепотить Іван ^ило, *Ьудь ласкав, Іване, дай який феник 
до нашої спілки. _  „Я не те,..- _  „Ходи, 
Іване, голосуй ураз із нами." ~  „Я не те 
тай я не те...“
т»о т> ЯК ті?ьки Л1°де ироступляться, тоді. 
Іван Рило піднесе хвіст, насторощить уха 
збицкається тай летить просто до отця Ка- 
бавовича, а потоку д0 па£а Д ер„ шк$ “ ю ™ .

2 ТЄЦЬ Каб“ 0™ * зараз же й читав Іва
нові Рилові Як із книжки: „Чуєш, Іване Ри
ло, виишло таке право, що маєш собі взяти- 
девять метрик 1 ще одну метрику. На кожду 
метрику треба тобі штемпля по 3 леви й по- 
42 і пів креицара“ . -  І ван Рило розвязує мо-
йом^Уш«ВЧТЯГав Гр-0Ш.1> Лишилосяйому ще 3 кр., а він і ті дав на свічку.

Але приходить Іван Рило до пава Де-
2“ ™дРоьвого> НЄСЄ шапкУ Щ0 «ІД вулиці в ру-
™ ^ п Х° ДИТЬ ПР0™ НЬСГ0 пан Деришкір- ськии тай витаються оба. Іван Рило цілує-
Т Ь г іт  ЄРИІПК1? СгК0Г0 В РУКУ 1 в коліна, а пан Дери шкір ськии Івана Рила в голову і в пи-

Н?> цшУе- але бе, аж лоскот іде„ 
Лада Іван РЯЛ0 на коліна, а пан Деришкір- 
ськии йому кости мне. „Слухай, худобино -  
верещить пан Деришкірський -  маєш дата
п а н е ^  п п т  * т  ” С л у Х а Ю ’ ^ л ь м о ж н в й .
новйнн7>“ *Н “  Дай вам Боже па'нованнв! — Іде тай голосув.
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Та се все ще байка, се хоч дуже лю
дям не шкодить. А ось Івап Рило мав одну 
таку прикмету, що вам волос дубом стане, 

-слухаючи про неї. Іван Рило вміє в людей 
ускакувати. О гак стоїть який чоловік, а коло 
нього Іван Рило. Нараз Іван скочить і ли
шається тільки сам чоловік, а Івана Рила 
вже коло нього нема, бо бачите, вскочив 
у нього. Поверхи по тім чоловікові не піз- 
знати: який був, такий і в, але говоріть до 
нього слово, так і пізнаєте, що Іван Рило 
у  нім сидить, бо зараз зробить із нього або 
свиню, або зааця або яку иншу скотину. 
Та вскакує Іван Рило у людей тоді, коли 
ніхто не видить: уночі або коли. Тай неща
сливий же такий чоловік, що в нього Іван 
Рило ускочить!

Здибаються раз на ярмарку два давні 
знайомі, Петро тай Семен. От Петро питав 
Семена: „А  що, як вам живеоя? Сходитеся 
ще й тепер до читальні? читаєте ґазети !“ — 
А  Семен зирк на бік, затрясся як зівялий 

. листок на вітрі тай ледви чутно шепче : „По- 
тихонько, бо онде отоць Кабанович стоять!“ 
„Та що, що стоїть? каже Семен, — він собі 
стоїть, а ми собі стоїмо.* — „Ну, знаєте — 
лепотить Семен — він усеж священа особа, 
а ми прості люде: страшно!* — Петро хотів 
йому щось на те вповісти, але Семен чмих
нув і -сліп за ним застиг. Петро счудувався : 

-яІгі! — міркує — а сьому що сталося ?“ — 
А  щож би сталося ? Іван Рило ускочив у нього 

тай  зробив із нього заяця.
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Або здибався раз Грицько з А хтймірм • 
привиталися тай Грицько зачинає д о Т х Те-
хтил/а ^ ° ’ КуМЄ Ахтеші°, вибори за пив- 
з н Г и ТР ^ 0СЬ гадати-“ -  А  Ахтемій ні 
Кяпп Н1 ЗВ1Д™. 1 мов з Пістоля відрізав 

„Наплювати м е н і  н а  ваші вибори ! Ви мені 
заплатите ? Не хочу я вж* з вами вести то
вариство, я собі таких найшов, що мені за 
кожде слово гроші дають!“ Тай щез А Гои-
в о л ^ “ - Ь АИтСпЛЮВуВ: тА °Ь° Му шо за' „ Щ°ж> як не Іван Рило, що в нього
скочив тай свиню з чоловіка зробив

Ьими часами Іван Рило дуже бушує
иомежи нарід. І  ходить він помежи л ю їе  Ік
чиїи ТЕлг” ’ Та ВСЄ міРкУе> в ког° би вско- 
КУ мїп? П ? Ч8СИ вибоРів він мав вели- СтеРеж1ться, добрі люде, Івана Рила, 
бо вШ як та мушка в око паде, так він у чо- - 
ловша вскакує.  ̂ “

ЛУІИЄІРЛ.
І .

Жав Іван Притика із своєю жінкою, Ани- 
цею, на иопівськім лаві за снопи. Сонце вже 
зайшло, а вони все не покидали роботу, бо 
ті, що жнуть за снопи, раді би ще хоч кілька 
снопів докинути. І в гадці собі не мають, 
що сьогодня лиш раз їли, як коли ті пани 
не зважають на ціву вапитків, чи вони де
шевші, чи дорожчі, але нють загалом, як 
уже розсмакують. По Аниці так не пізнати 
було, що вона змаргалася роботою, але за те 
Іван лиш зуби вишкірив. Він був таки май 
май у літах (се в нього друга жінка,) та сла
бовитий, а що не їв нічого від самого ранку, 
то так ізголоднів, що ледви не ледви дотяг 
до вечера. Скілька раз уже його охота зби
рала шпурнути серпом та хоч побалакати 
за їду (усе відвів би душу), уак же не міг 
ізважитися, бо, видить, жінка жне й рвз не 
застогне; хиба-ж йому до неї з їдою підхо 
дити? Ніяково. Чи з гіркою, чи з якою вже 
там бідою діждався Іван сумерку, а про їду 
й словом не натякнув.

Отже, як уже вертався додому, т0 хо4 
як намагався ба за се, ба за те гадати, ба



за се ба за те говорити, а отеє таки не вте
рпів, але запитався жінки: „Чи в що в нас 
дома перекусити?“ — яА щ0ж би бул о— г о 
ворить Аниця — хіба раніщний борщ — тай 
то без хліба." — „Най би — каже — був і здо- 
хлии пес лиш аби їсти, бо-м такий голоден 
аж е-м ісплас!“

Правда: полекшало трохи Іванові, як 
учув за борщ, але за те він,йому в голові 
так і застряг; що Іван намагає міркувати за 
снопи, кілько зажав, що хоче звести бесіду 
на паця-, що його купив за 60 крейцарів, так 
не й д е : ^стоїть борщ у нього перед очима 
в великіи макітрі, а в нім застромлена ложка, 
як коли той полоник. Іван на таке про свої 
дні забував : лиш от — посяг бп за ту ложку 
велику як коли полоник. „Гріх відай— мір
кує — таке гадати, а от би з радої душі за 
те поговорив." — По сім його аж досада зби
рав на Аницю: „Чомуж би їй — каже в собі
— хоч, май, не згадати за борщ, що такий 
він, а такий: студений або трохи теплий, 
буде того з макітря, ци з пів миски, ця як 
там уже... А  то: здудудурпла серп на плечі 
та дрібоче ногами, неначеб у неї не така 
душа як у мені. Може воно тому, що вона 
молода, а я старий!" Так собі Іван гадкуе, 
а сам такий сердитий, як пес жирний, як
вовк голоден. А  Аниця — ні гадки собі _
йде та розповідає за пшеницю, що буде на
шої каже — пів воза, а зажатої п ів : 
якось — каже — перезимуєм. Лишень зда- 
лобися, каже, — острішок поправити, бо за- 
всігди затікав. — Іван на се бовтне, що бов
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тне, а в середині аж кипить: „Щ о ся, — 
'говорить д собі — розбалакалася, як із хра
му йдучи? То-то я їй зараз хавку заткаю! 
Та щож бо я (сам себе уговкув), жінка тут 
не винувата. І г і ! (так сам ча сеое). Воно 
мені з голоду так, ци що? Се відай не го
лова моя таке прибандурюе, але жолудок!" — 
По такій гадці стало Іванові омпно. Він 
ухнюпився, замовк, як води в рот набрав 
тай мовчка приплентався домів.

II.

Дома що Аниця стає поратися коло ха
ти, а Іван за нею снується як тінь, та вся 
гадав: „Щ о ся? Забула ва мене? Так гей 
вона сама тут у хаті: і не згадає за їду. 
Аниця з хати — він за нею, Аниця до хо- 
рім — він за нею, Аниця до пацяти — він 
за нею ходить та вже таки дон°мииавться • 
„Дай та дай мені того борщу, най хоч по- 
хлептато.и — „Та погодить — (Аниця свому 
викала, бо така проти нього гей донька) — 
погодіть — каже, най попрячу. „Ти собі 
тото вітак, а мені давай борщу."

Аниця, щоои скараскатися, насипала 
в миску студеного борщу, поставила на стіл, 
а сама стала горнець вимивати.

їй ! Як прихопився чоловік до борщу, 
як узяв тевкати. як коли добраи кінь із ва
гою під гору вдерав. Щ о як він із вагою 
тягне помало рівненькою дорогою, а під го
ру як упреться з усеї сили та здрібоче но
гами, так іще його й стримувати приходиться.



Але за̂  те на самій горі стає віддихуватися
Іак і Іван: ввів борщ тай віддихується__
віддихується, аж ізгоді говорить- „Відки 
варе це в тебе біб?“ „Щ о? Який біб?“ за
питалася Аниця. „Як який ? У борщи ! Щ ос 
ізо троє зеревців було.“ „Хрестіться! та то 
голии борщ, де йому до бобу ?“ Іван лиш 
виаулив очі та дивом дивним іздивувався. 
По його обличчю так і пізнати було, що він 
щось багато в своїй голові міркує. Тай таки 
баї ато міркував і ось до чого доглупався: 
„А-а-а проговорив до свої — я дивувався,
чо це тот біб подрашпав меві язик гей шкраб- 
ками. А то воно — аді! таргани. А я ще 
и розкусював. Цебра, Аничко, цебра — пп- 
луи! О ох кишки в собі пірву!“

Кинулась Аниця до цебра, а Іван не 
ждав: зігнувся в каблуку, затулив рот до
лонею та до дверей та на двір та до плота, 
вимився обома руками за колик, пустив го
лову межи руки, подав ноги вазад тай таки — 
мвнеється чоловік. Се все сталося за малу 
хвилинку от як слово сказати, заки він 
дошг ід плотові. Але коло плота то таки 
добрии час помучився, бо одно що ззїв бор
щу повну миску, а друге: за кождим разом, 
як лише мигне з нього, так він і нагадав 
собі тарганів, як їх розкусював, то ще йому 
дужче вритно стає. Таке то! Яка надія бу.-а 
на борщ, а він от як ізмарнувався. Не одно 
на світі так марне проходить!

Аницяж покинула цебер, та стала по
серед хати ні жива, ні вмерла. „Бідний мій 
світку! Щ о тут робити, та що тут діяти?“

91

Вибігла вона до чоловіка тай таки до правди 
ве знав, як собі порадити: заткати його не 
заткав, а конешве щось та треба р< бити. 
Отож вона стала навкруг нього ходити та 
відказувати: „Най Господь бороне та засту- 
пит усіх ірщених тай нас. Де якесь насланвв. 
Це пороблено. Х тос і нам завидує, не діж
дав би днинки святої побачити!“

А  Івав, як викинув із себе борщ аж 
десь до тогідної паски, то взяв стогнати. 
Постогнав — постогнав, пустився колика та 
трохи не впав до землі, але Аниця піддер
жала тай увела до хати. Іван висадився на 
піч, ляг на заді тав : „Відай — каже — вже 
не дочзкати до завтра." Аниця й собі за
журилася. забула й про вечерю, не спить 
усю ніч, бо то як той каже:

На печі на звді сидить потіха,
З неї ся суне як просо з міаа.

III.

Занедужав Іван, із печі не встав, а Ави- 
цю вже й робота не береться. Переказув піп 
через людей до Івана, щоби йшов дожинати, 
ба й посилав нарочно вав мита — не йде ні 
Іван, ні його жінка. Отець Кабанович розсер
дилися : „Щ о то — каже — мужик гнилий ! 
Не йшла би тота жебрачія робити, але, пані, 
пв дома! Пішов би я — каже — сам до нього 
та порозгонив би лайдаків (бо се, пані, заги- 
біль народа), але тепер ніяк: така духота на 
дворі, що прийдеться пропасти! Та бо ця, 
паві, духота не лиш мені шкодить, але й моїй
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пшениці, бо десь песі мужики тепер нічого 
не роблять, десь один із другим зайшов 
у кукурудзи в холод тай спить, а робота 
пропадає (гет руський нарід, пані, ледачіє: 
піде до Жидів у найми). Коби-ж я так міг 
вихопитися в поле, я-ж би їм показав, як би 
якого не застав при роботі. Але тепер, пані, 
не можлива річ вийти, а вечером хоч і вийду, 
то мужики холодом возьмуться до роботи. — 
Але-ж духота! кортить мене в сад у холод, 
тай ніяк. Най-ко до передвечера; не піду 
в поле, то хоч до того Йвана навідаюся44.

У передвечері по тій дорозі, що попри * 
Иванову хату, так то не бочка котяться, не 
віз із снопами сунеться, се отець Кабанович 
не то качається, не то йде; неначе та в бай
ці, що од чого часу та якось, бачу, таку шту
ку втяла, що ні їхала, ні йшла, ні летіла, 
ні пливла; так і отець Кабанович. Правда; 
зблизька придивитися — якось він тими но
гами перебирав; так же не двома: тим двом 
помагає ще палиця, груба — прегруба бучяла. 
Отець не носить палицю з ласки та на втіху, 
але, очі видять, йому її треба, так як у слоту 
під вагу третього коня. Та доправди ішов 
він так, як слабі конята, з вагою болоттям: 
пройде що пройде тай став віддихуватися. 
Тай усотавсяж: лице йому посиніло, очі на
верх вилізають, голова аж убік перекривилася 
так, що крихітку було й шиї видко (а се 
дуже рідко лучавться.) Таку то жертву зро
бив із себе отець Кабанович, заки зайшов 
перед Іванову фіртку. Та тут лиш рукою 
махнув: „Се — каже — й гадки нема пріп-
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хатися.* Отже він віддихався, уймив палицю 
в обі руці ціпко, припер долішній кінець до 
землі тай увалив на неї всю ваготу свого- 
тіла. Дарма, що палиця, груба-прегруба бу
чяла, аж угризлася в землю, ще й угнулася 
під ним. Таке собі отець Кабанович прибрав 
місце тай заверещав на все горло, так аби 
аж до хати голос дійшов: „Чому ви на ро
боту не йдете? Піяки! злодії! Я вас у кри
мінал віддам!“

Якраз у сей час Аниня поралася коло 
печі: готовила вечерю для Йвана. Випросила 
у сусіда трохи „молочка*, бо на неї такий 
час найшов, що хоч — як то кажуть — за 
боки та навприсядки: є вода, ще коби муки 
тай готова кулешао Сама Аниця жила пісною 
бараболею, а для Йвана то десь омасти ви
просить, то борщик забілить, а тепер ось 
приспособила молочка, бо з Іваном щось ве- 
добре коїлося. Він від самого досвітку раз- 
ураз йойкав та приповідав: „То-то ми ! то- 
то м и ! йой то-то ми !* Та як вам — допитув гь 
ся Аниця — болит ? гірше вам ? А  Іван: „То- 
то ми! йой то то ми!* Аниця в гадках стала 
та в голову заходить: „О т у м р е . . .  бідний мій 
світку!... Не доїдав... се від лихого харчу... 
а то нема, хоть гинь! Скочити хоч де мо
лочка.* Сюди не туди постаралася вона того 
молочна тай якраз у ту хвилю, коли піп 
ізверещав коло фіртки, готовила його та на 
крик покинула, а сама з хати.

Як узріла попа коло фіртки, то так гек 
би їй поза шкіру мурашки пополазили. — 
А га ! се на роботу — погадала Аниця, пустила
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ся попові до рук тай; „Так і так — упові- 
дав — знемагав мій чоловік. Оногди іззїв 
студевого борщу, а там лупилося щось ізо 
троє зерендів бобу... чи що, ізбридив собі 
тай заслаб." Вона вже й не розповідала за 
свою догадку, що то пороблено, бо отець 
Кабанович, великий народолюбець (і „Діло* 
пренумерув), нищив у народі забобони. Не- 
раз — піди хто до ворожки, або хоч натякни 
що за відьми, так піп зараз : „Ти, грішнику — 
каже — Бог за тебе всіх Русинів карав. За 
покуту — каже — принесеш мені на церков 
ґарнець раків тай два дні підеш на толоку". 
А відтак — по такім патріотичнім подвизі, 
сам пускав безіменно дописи в ґазети, що 
в такім-то і такім селі живе такий і такий 
священик, отець Кабанович, великий патріот 
і народолюбець, що нищить темноту межи 
народом і засівав зерна просвіти. Олава-ж 
йому, мовляв, за те ; дай Боже, аби такі люде 
й на камені родилися!

Одначе, хоч Аниця й промовчала за 
пороблення, то попові й та бесіда не була 
по душі : „От який мені — крикнув — пан 
вельможний , ізбридялося йому ! Аді, жебра- 
ч ія : збридилося! Знаю я вас дармоїдів: 
лінь — не хоче, пані, робити, або де пере
пився."

Аничка на се борзевько залепетала: 
„Бігме, павоченьку, правду вам кажу. Дай 
Господочку милосерний, аби я з осего місця 
не рушилася, аби мені руки покрутило, аби 
мені ноги відоймило, аби мені очі повила
зили, аби мені мову умкло, як брешу ! Бігме,
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паноченьку, ізбридив собі тай заслаб. Я вже 
собі гадкувала й до знахарьки," вирвалося 
Авиці, але вона зараз перестала. Так же піп 
не в тімя битий : його не обдуриш : „То так ? 
Тобі до звахарьки захочуеться, тобі до ди
явола? Того ти так бідуєш: то все, пані, 
кара божа. Прийди-но ти, сарака, до сповіди, 
бо як меш ізволікати, то я тобі, пані, й по
кути не дам".

Аничка спудилася: Я, паноченьку, біль
ше не... те, я... От я із своїм радилася, ци 
нам до знахарьки. ци службу наймити. Та 
мій старий не похочуе: то — каже — до 
знахарьки треба на друге село тай то ще 
їй треба щось і дати, а в вас, — дасть Біг, 
а службу --  каже — в своїм селі мож най
мити, тай то відробиться; а воно, каже, одна- 
ко помагав. — „Службу — каже піп —  то 
й я радив би тобі, лиш іще здалобися й до 
лікаря поїхати. Чоловік повинен уживати 
земських способів на слабість тай на духоьі 
не забувати, бо всяка слабість із допусту 
божого. Тому тобі треба й лікарської помочи 
і службу божу наймити.* „Та я рада би, па
ноченьку, до дохторя, бо кажут, що помагав, 
але в мене нема — й ґрейцаря, паноченьку, 
нема. Я би просила, ласки боясої тай вашої, 
ци-ж би ви нас не запомогли хоть левом, 
а ми би відробили. Тай може би... конинку, 
паноченьку 1 Бігме, паночевьку, я би й від
робила і що свята церковного на толоку хо
дила бих, а в зимі то й у будну днину."

Панотець призадумався: „Вас варта за
помагати? Тепер ти мені і з сим і з тим.
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а як я тогід посилав за тобою на толоку, т о  
ти ще й писок розпустила: „Не піду — ка
же — ва иоиа робити, най собі найме! А 
тепер ось як: і відроблю і на толоку і се 
і те. Н і! посіяла, збирай: наймав я, наймиж 
і ти. Гадала-сь, багато меві лиха вдієш, аж 
с е : прийшла коза до воза."

Аничка аж до землі кланяється та зо
зулею просить та неначе та дитина оправ
дується : „Бігме, паноченьку, не казала я таке.. 
То вам понабріхували. Не пішла-сме тогід, 
бо ніяк було, ба сесе, ба тото. А  тепер бігме, 
паноченьку, правду вам кажу, ходитимем, 
обоє, коли загадаєте. Бо і щож ? коло хати 
в меве роботи, що за ніхтем, а то — аби пе
регодуватися хоч дома, х оч у  добрих людей. 
Я готова коло вашої роботи й днювати й но
чувати, ци в поли, ци коло хати, бо я вже 
гадвувала — коби на службу, а воно одна
ково : аби перегодуватися".

Піп ніби знехочу заговорив: „Та вже... 
аби не говорили люде, що я без милосердія. 
Та прийди. Лиш мені все щось гей би шеп
тало, що ти мене обдурюєш." Аниця хо
тіла говорити та піп ве дав: „Но но —
сказав — не ляпай. Ти хоч кого, то пере
говорила би: масненька ти на язик. Па- 
мятай-же, щобись відробила, бо я обезві- 
чив би тебе. Уже ти дам лева тай ту ко
билу". По сім слові покотився піп додому, 
а Аниця побігла в хату доготовлювати ве
черю.
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ІУ.

Тай для отця Кабановича готовилася 
дома вечеря. Про неї то собі й міркував 
отець, вертаючи додому: „Як то добре вий
ти де на хвильку з хати: от прийду, вечеря 
буде вже готова тай смакувати буде мені, 
бо я трохи протрясся. А  славні шницлі знає 
моя павя, приготовляти, дуже славні — тіль
ко чоловікові приїдався усе мясо та мясо. 
Взагалі все приїдався. От у піст риба зра
зу така смашна, а вітак — уже не теє."

Так гадкуючи не стямився отець Ка
банович, коли вчинився перед дверима своєї 
хати. Пересадився через поріг до світлиці, 
сів на крісло тай нудиться; а зіпрів, як коли 
ті змолотвики серед літа в-полудне. Проду
ває отець навкруг себе, роздягається, обтирав 
піт: нічого не помагає. Закликав отець ід 
собі жінку: „Чи тобі — питав — не так ду- 
шноякмені? Я вже, бігме, не можу вітримати".

„Тото мені дивно — говорить попадя —  
ти не багато ситший від меве, а такий во 
слабий на духоту. От я й по надвірку кру
чуся, й коло печі пораюся, а все якось ві- 
тримую."

„Тим бо то — каже отець — тобі не 
штука вітримувати, коли маєш щось до ро
боти : при роботі за все забувався."

„А  ти пішов би іскупатися“ — радить 
попадя

„Так я й сам над сим гадаю. Та бо тя
жко, бо дуже далеко: заки зайдеш у гай, то 
ростопишся. Поміркуй лиш: іти дорогою

1
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— дуже далеко, а стежкою невигідно. Віцци 
мені не горе перейти через дорогу до цер
кви, але там треба перелаз перелазити. Та 
ще й високий то перелаз! Мушу сказати, 
пані, в неділю на службі, аби го вменшили.н

„Та ти взяв би — радить попадя — 
ґазети відчитувати. Не мудра я на цім, але, 
бачу, що Газетами мож так забавитися, як 
і картами."

„На лиха мені твоїх ґазет: не хочеся 
мені з ними заходити, бо то не по моїх пе
реконаннях. Донедавна пренумерував я „Чер
воную Русь“ , то прозивали москальофілом. 
А. от отець Філвмон радив „Діло“ брати: 
то — каже — ліпше за нашов справов стоїть; 
от — каже — помістило, ще й осібнов від- 
битков видалр „Відозву Краківських Взаїм- 
них Убезпечень1*, а „Червоная14 і словом не 
згадала. Я й узяв „Діло“, та не хочеся чи 
тати: не по моїх, пані, переконаннях. Десь, 
чую, по инш»х краях кождий стан має свій 
орґан, а Русини на таке не можуть здобу- 
тися“ .

„То я зіправди не знаю тобі порадитии
— говорить попадя; — може бись писав що 
до Газет."

„От правда! — каже піп — я ще до 
„Ділам не дописував... Але ні, серце, уліті я не 
тото... я й до, „Червоної" вліті не дописував; 
узимі так — инша річ. Я би радше... От 
я зробивби тобі одну пропозицію. Коби ти 
кодо мене посиділа. Покинь, серденько, ро
боту та посидь ізо мною*.

99

А попадя: „Та же я — каже — не то- 
то... Лишень що-м розчала вечерю, а найми
чка сама зі шницлямп не дасть собі ради “

„От ти скажи наймичці, най ізробить 
намісь шницлів (бо й так приїдаються) пе
ченю, а сама заходи до мене“ .

Попадя зайшла в кухню тай почала 
сварши наймичку: „Дівко! дівко! Щ о ти на 
світі божім гадаєш? Та ти до сего часу ще 
не знаєш шницлі робити! Кілько я тебе вчу 
та все гадаю: от буде — кажу — поміч. 
А  то — ти задурно їси. Я осьде слаба, не 
можу в кухни сидіти, та хиба вже й не роз- 
чинати шницлі, хиба спечи тото мясо тап — 
уж е!"

„Таже я, їмосць, уже знаю шницлі ро
бити, — говорить наймичка — як їмосця 
слабі... лиш — Господи з чого би се?"

„Пантруй свого! Не допитуйся — кри
кнула попадя. — Бери та спечи тото мясо. 
Лиш озьми та попсуй. Я ж би тобі показала! 
Ні я, ні панотець не могли би їсти, бо обоє 
щось знемагаєм. Засунь борзенько мясо тай 
сбходися без мене. А  як би мене доконешне 
було треба, то через двері заклич. Лиш як 
би я не виходила, то ти не чини під двери
ма, тай не зазирай, але берися сама до 
р о б о т и . П о  сих словах попадя пішла в 
покої.

V.

„Тота“ кобила мала вже трицять рік 
без одного: шісьдесятого й першого року
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у девять день побачила соняшне світло. Бри
кала вона, вілько брикала, а відтак — як то- 
в кінськім роді водиться — пішла в шлию. 
Зразу ходила в бричці та відтак таскала 
плуг. Аж під саму зиму життя прозвали її 
„Галеною" тай призначили під верх попові* 
Але прийшлоея — часи змівилися: Кобила 
на одно око осліпла, а на друге ще пер> д- 
тим не виділа, а піп не міг уже в теплу 
днину возити свого черева, бо воно ані руш 
не браталося з сонц°м. Тай відтепер піп за- 
спгів у покоях, а кобила заклякла в стайні. 
Там вона й на одну ногу вкалічіла тай зо
всім істратила свою давну вдачу. Тепер го 
дується лиш самою соломою: для мене, ста
рої, мовляв, д сього доста. Такжеж їсть ту 
солому раз-попри-раз: молодим гуляти, а мені 
старій, мбвляв, за смерть гадати. Не йде вже 
й до шлиї, мені, старій, мовляв, час уже 
спочивати, а молоді най світ перевертають, 
ї ї  солома з ясел іде під молодих коней на 
стеління: се, мовляв, яйце береться мудрій
т е  від курки. Підупала сарака ва здоровлю, 
кашляв; іспала з тіла: по ребрах міг би не- 
ваче по драбині лазити; тай красу свою 
стратила: щибла лівий клуб. Зате-ж вона- 
статею височевна під саму стелю : не з будь- 
якого роду.

На другий день по розмові попа з Ани- 
цею, зайшла зміна в дотеперішнім житгю 
кобилячім: досвіта прийшла Аниця з бато
гом. Заки Петро, попів наймит, пішов до ко- 
лешні та вивів Галону та запряг до старого 
воза, Аниця вимучила через руки в попа

.лева, сіла на віз, узяла віжки в руки тай 
займила. Сухоребра Галона неначе Чобана 
пішла: її зад пересовувався з боку на бік. 
Мухи роєм кинулись на неї, а вона спустила 
вуха та лиш хвостом інцді махне гей від
нехочу. Принеслася якось перед Іванову 
хату, стала тай дожидає, заки ґазди вийдуть 
із хати та примістяться на возі.

Аниця виводила Йвана яксіарця; лице 
його почорніле застелилося сивими пишками, 
очі запалися, ноги не служили, а до того 
Аниця одягла його в старий діравий сардак, 
підперезала перевеслом із околота тай веде 
босого. Сама Аниця наче його донька (лиш 
трохи поблідла) убралася в новий, великод- 
ний сардак, у перемігку тай у чоботи (усе 
своє, придане]. Чоботи, правда, не були лп 
шень її, але Йванові. Через літо вони дур
но стояли, за те взимі ішли абоо на Аницю, 
а тоді Йван дома сидів, або на Ивяна, а то 
ді Аниця в хаті лишалася. На, возі — Анп- 
ця за погонича сіла зпереду, а Йвана при
містила іззаду. Він у половині сидів, а в 
половині лежав; ноги й о г о  були накриті ста
рою веріткою.

Говить Аниця сліпу кобилу; кобила со
пе як три міхи, шпотаеться та ступає непев
но, як коли-би земля мала під нею провали
тися. Бо то воно не штука говорити: сей 
їде сліпого кониною, той їде сліпою кони
ною -— але як їде? Тут треба в сліпу коби
лу перекинутися та пізнати, що вона собі 
гадкуе. Отож вона йде, нічого перед собою 
не видить, лиш темноту і темноту тай зда-
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еться їй, що вона десь на кінець світа зай
шла, що далі вже землі не став. Так вона 
38 ки ступить, то все трібув, в ще земля, чи 
вже ні? Отак кобила випробувала, що земля в аж 
за село, а тут — западається; тож вона, не
багато гадаючи, бере тай став; от уже _
міркув — відіхала-м своє. Та тут Галвну як 
уперезав батіг по крижах, то на ній аж скі- 
ра стряслася: не знала, дурна конина, що 
тут не земля западається, але гора почина
ється, так треба спускати. Аниця піймала 
ціпко віжки тай держить, аж подається на
зад. Кобила — штульгук — штульгук, звер
нула з дороги тай беркец в окіп! І ні гадки 
вставати: наткнулася мордою на траву, тай 
гризе, аж грузею заїдається Щ о Аниця бід
кається, що векав, що січе кобилу — ані 
суди Боже! Скочила вона до крайної хати,, 
упросила добрих людей помогти: здоймили 
„Галвну1- на друках тай гайда в божу путь,, 
Аниця вже не сідала, але. вела конину в ру
ках. Отже їзда не дуже борзо йшла, бо Га- 
лена тягне, кілько тягне, а нараз стає собі 
як молода на весіллю, робить із гіебе каву- 
лю, згинає шию в бік, дістав мордою аж до- 
задної лопатки, гризе тай кланцав зубами. 
Дарма, що до міста була не сповва миля, 
вони приїхали там десь в обід.

У місті майже нічого не зорудували- 
в хосен Івана, а̂ тілько довідалися, що за 
лева ліку не найти. Лікар у8яв за огляданнят 
70 кр. тай записав рецепту. Аниця гаіала« 
8РазУ. ЩО то ліки, що ту картку має Йван 
проковтнути тай запиталася лікаря, чи то
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з хлібом іззїсти, чи з водою випити. Але 
як їй лікар розяснив, що се — каже — лиш 
такий квіток, а ва нього в аптиці ще треба 
ліки брати тай то ще за них заплатити, тоді 
Аниця привела Йвана д возові, посадила його 
ззаду, сама сперлася на полудрабок тай тро
хи не з плачем проговорила: „Я цего на
діялася : скоро піп справляв, то вже воно 
щось ве так. бму, бачу, мало, що в него 
каса позичкова, але ще хоче з кождої хати 
по дві шісці на якусь ніби чптарню.“

Із сею читальнею, що за неї набилюе 
Аниця, отак було :*Жалувався раз піп перед 
попадею, що таки вмру, каже, з нудів. Тож 
попадя нарадила йому, щоби заклав у селі 
читальню, то все буде розривна. Піп зараз 
таки в неділю оповістив у церкві, що най 
кождий мужик зложить по 20 кр., то заве
дуть собі читальню, дуже хосенне діло і Богу 
миле. Одначе згоді покинув ту гадку — раз 
тому, що вліті ходити би, а друге: відрадив 
йому дідич.

VI.

Вертаючи додому, Аниця не втерпіла 
тай повернула на друге село до знахарьки. 
Знахарька, славна баба при полозі на цілу 
околицю, обізріла Йвана тай запиталася про 
причину слабости. Йван було хотів говорити 
та Аниця не дала: „Ви, каже, мовчіть, я са
ма. Вони в мене маломовні, так уже, ба іу,- 
змаленьку. Слабі вони й до роботи й до бе 
сіди не говіркі."
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Тепер Аниця стала розповідати геть усе 
від свого подружжя. Скілько раз і Йван хотів 
до бесіди своє слівце втрутити, то Аниця 
все казала йому мовчати, а сама до звахарь- 
ки приповідала: вони в мене маломовні.

З тої бесіди дождалася знахарька, що 
Аниця віддалася за Йвана тому, що її кре
вні радили, бо парубок — казали — "їй не 
лучиться, а за вдівцем дасть Біг, може й чого 
доробиться. А  Йван— маломовний він тай 
слабий до роботи — тілько робить, що зне- 

чмагає раз-у-раз. Та А яйця й  на се не жалу 
валабися, але в них є хатчина тай поміро- 
чок, то не тілько сього хісна, кілько корово- 
дів за податки. Давно вже Аницю гадки зби
рали на службу: так же жаль покидати — 
усе: хоч: маломовні та щире в них серце. 
На щастя дітей у них нема. Та хоч вороги 
й підоймають їх на сміх, що се дедя з донь-' 
кою жив, хоч гірко їм хліб приходить, то 
вона все собі не міркувала би, лиш коби не 
слабість. А  то й оноді — тут Аниця розпо
віла за таргани.

Знахарькч вислухала, вислухала все до 
чиста, тай : „Не бійтеся — каже — воно пе 
рейде. Це відай на пропаеницу заноситься, 
але — Бог помилує, перейде. Нате вам це 
зіле,  ̂киньте пушку до окропу тай дайте на 
ніч напитися — на поти. А  я би вам, любко, 
таки радила на службу, тепер однако далі 
по роботах, у  нашого професора нема най
мички, там би вам було святе житє“.
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Іван тай Аниця згодилися: повернули 
до професора тай за тиждень Аниця ь»ала 
прийти на службу.

VII.
Минув тиждень, Іван по надвірку по- 

хожає... ба ні, то так було:
Сонце стояло над заходом. Освітило 

жовто Йванову хату, Йванів пліт, Іванове 
паця тай Івана самого, що сидів на приспі 
тай сокотив паця, аби до хорім не забігло. 
„Ти — говорив Іван до пацяти — пасися 
чемно, тай не будь пацям: не пхайся, де те
бе не прося“.

Аниця за той час віднесла попові пше
ницю. Се за кобилу тай за того лева. Аниці 
лучилася добра служба, тому Йван віджалу- 
вав пшеницю.

Та з попом не легка справа. Він як 
учув^ що Аниця задумує, так така трохи не 
сказився. Тай мав за щ о : тут Аниця при
сягала, що відробить збіжжя. Піп прямо не 
міг сього псрозуміти: „Як таки? плаквла, 
благала, тай обдурила! Гей люде добрі, деж 
тут уже правда на світі?! Тут набезпешно 
хтось проти усего святого бунтує нарід, а вш 
без того дикий!“ Дарма, що л іто: отець Ка
банович виготовив на ту тему допись до 
„Діла". Незабавки вийде.

Дістала там Аниця, що дістала, але 
збіжжя лишила тай вернулася д о д о м у .  За
стає Йвана на приспі. „А  що казав піп.г’ “ 
А  щож би ? Казав, каже, що мужик крутнев
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жив." „Неправда! Не нрутвев мужик жив
а знаєш чим ?“ _  Чий /  •ужик * ив»77 « іи м  г Л.иба иравдов ,и__
«Де там правдов! Ні правдов, ні — крутнев

ужик не жив — а знаєш чим?“ __ Чим?“__
„Лумерами ! — коли хоч знати." Як? Яки 
“ и м е р а м и ? "  .Такими!» „Щ о ц”е ви віга-' 
дуете ( Якими лумерами ?“ „А  ось як: кож- 
дии мужик мав свої девятеро лумерів' Пер
ше лумеро — мужик оре; друге лумеро — 
мужик волочит; трете лумеро -  м д а с і є -  
четверте лумеро -  муЖЕК £  п **в «  2 :

І Т К ВЯЖЄ 1аЙ ЗВОЗит шесте ду
нете ~бЛ Г к В1в; осьме лумер ° -  МУ^И« несе ба н і ! гидно: тут знов інакші луме-

ЛРУге л?мЄе го МЄР0 МУЖИК НЄСЄ’ Де друге лумеро -  мужик несе... трете... та цих

і ї ї у ™ І Ї Г р ів ’  щ о 8” ад »

в і й  №.
І.

У двох хатах, що стоять у сусідстві 
канцелярії громадської, налякалися в одній 
теля, а в другій пес. Теля бекнуло тай ско
чило прямо на пліт і було би пробилося на 
колвк, як би Аничка не вибігла з хати та не 
нагнала його на город. А  пес гавкав і рвав
ся з лавцюха, неначе побачив би чорта мі
сячної ночи.

Такого ляку нагнав бідним звірятам війт, 
Степан, що в канцелярії заговорив страшно 
грубим і сильним голосом до радних. Як війт 
заговорив, то двері дрожяли, а вікна дзелень
котіли неначе від бурі. Самого війта боліли 
вуха від його питомих слів.

— Я вже не вітримаю сій б ід і! — гудів 
Степан. — Уже знов наложили на мене кару 
20 левів. Просив я вас, панове радні, най я 
скину з себе оце чортівське (вібачте за слово) 
війтівство, та не мож у вас сего допросити 
ся. Тепер беріть та знов складайтеся на сю 
кару.

Радні поглянули один на одного тай 
крадьки заохочували себе, щоби котрий ска
зав : „Не наша провина й не ми мавмо поку
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тувати." Поглянув і війт на радних і доразу 
порозумів їх думки.

От куда воно! — сказав — тепер ви 
меве не знавте, а як прикро, то пхаєте мене 
всюди наперед. За то, що заложили ми чи
тальню — кара на мене; за то, що зробили 
вечерниці в читальни — кара на мене і за 
то, що скликали віче — кара па мене; а тя- 
пер за то, що рада ухвалила писати до уря
дів по руськи — кара також на мене.

Се почитував війт неначе вивчену лек
цію. Радні поспускали голови, бо виділи, що 
правда по війтовім боці, та ніхто з них не 
мав відваги пристати на те, щоби за війта 
заплатити, бо боявся нарікання від других,
Щ °. „А  дивіть, куме, через вас та ми тілько 
втратні."

”А „ВИ са^  се в лексі не майте* — зі- 
гудів війт, допевнившись, що його слово пе
реконало радних. — „От ідуть вібори; не ві- 
берете мене на вібірцю, то наложить старо
ста кару, а віберете мене, то знов буде кара 
ва то, що̂  не голосую так, як староста хоче. 
Хіба мені враз із хрунями на пана голо
сувати !“

Радні посумніли, бо чули правду Сте- 
панових слів, але ніхто з них не знав ніякої 
поради.

. „Таже ми видимо, що біда" — зважив
ся відозватись один із радних — „але ска
жіть нам, куме Стефане, де нам тої поради 
шукати ?“

пХіба в ворожки" — завважав один 
із молодших.
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— За пораду я вам нічого не скажу" 
відповів війт — ® вже радився всюди,,
де міг, тай ніхто мені ради не дав. Ходив 
я по адвокатах, ходив по комітетах; писав 
до Львова, писав до Відая, а староста таки 
мене кррав тай карав. Був я вже в самого 
намісника у Львові та жалувався : за  ̂таке 
й за таке мене староста карає, а намісник 

І \ мені каже: то не правда, бо за таке не воль
но карати! Тай радьтеся тепер у кого хо- 
чете. Лиш я вам одно маю сказати, що гріх 
і за мене. Відки я маю за всіх поличники 
брати? Таже й ви, куме Петре, тай ви, куме 
Василю, ви ще статніщі господарі від  ̂мене. -  
Побудьте-но й ви трошки війтом. Най буде 
в нас за рядом що року инший війт, бо на 
одного то за тяжко.“

Тепер усякий зачивав своє говорити, 
а всі годилися на те, що біда та що мужи
кові тяжко з панами боротися.

Ся нарада була би закінчилася тим, 
що війтові позволили би пристати межи зру- 
нів, бо галицькі політичні впасти вже не 
одну громадську раду таким способом ізло̂ - 
мили. Але з багна того виратував їх, бодай 
на короткий час, Іван Хворостюк. Се був 
найстарший чоловік із радних, дуже штудер- 
ний і хитрий на розум.

„А  моя рада така — говорив Іван Х во
ростюк храпливим і слабим голоском. 
„Коли вже кождий війт мусить бути кара
ний, то треба так робити, щоби йому та ка
ра не вадила. Я не туди говорю, аби ми за 
нього платили" — додав Хворостюк, по ба
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чивши, що радні його зле порозуміли — 
„лиш Я т у д а  говорю , аби війт і мав кару

заплачена!"0 Л“ “ 6"  “ Р*
Тепер радні зацікавились, перестали ме-

Р03М0В.ЛЯТИ та слухали вважно 
Хворостюкових слів. А Хворостюк відкаш
лявся и говорив дайі ;

,Ви мене питайтеся, чому наш війт 
боїться кари, а я вам скажу: бо мав відки 
заплатити, в на чім пошукати. А як би війт 
нічого не мав, то би ніякої кари не боявся 
Добре кажу чи зле?“ -  запитався Хворо
стюк цілої ради. у

„Правду кажете" — відповіли всі гуртом.
Т Та^  Ж-Є Й СЄ'* ~  говорив Хворо- 

. > поберім такого війта, що не мав
нічого, то и ніякої кари не буде боятися. 
Але хто межи нами такий, що нічого не мав ґ

Радні поглянули один на одного тай до
певнилися, що такого межи ними нема. Се 
вони сказали Хворостюкові.

*Я то й сам внжу,“ -  говорив Хворо- 
„що на кождім можна пошукати 

кари. Але и на те е рада. Ви мене питайте
ся яка, а я вам скажу.“

ц Іван Хворостюк підніс кулак догори 
тай говорив поволі та з притиском кожде
СЛОВО •

.гтггг ” Скиньмося. панове господарі, всі як ми 
тут в, з радних тай вібераймо нову раду.

до нової ради кладім нашого громадського 
пастуха, Петра Коваленка. А  вітак віберай-
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мо ми Петра Коваленка на начальника на
шої громади. Отака моя рада!" — скінчив 
Іван Хворостюк і спустив кулак у долину.

Хоч як ся рада здавалася радним чуд
ною й смішною, отже вони таки по довгім 
балаканню згодилися на те, що Хворостюка 
треба послухати.

II.

Коли староста дізнався, що ціла рада 
зрезиґнувала, то не тільки нічого проти того 
не мав, але ще й утішився. Та громадська 
рада була в цілім повіті найтвердша тай при 
жадних виборах не йшла старості на руку. 
Староста боявся, що при сих виборах поль
ський кандидат перепаде. Тим то мав надію, 
що як настане нбва громадська рада й новий 
війт, то староста зможе вибрати таких ви
борців, яких йому треба.

Тому то староста запорядив вибір до 
громадської ради дуже борзо, так борзо, що 
громадяне боялися, що не зможуть вибрати 
Петра Коваленка до ради. Петро Коваленко 
нічого не мав тай ніякого податку не пла
тив. Мешкав він собі на громадській толоці 
в соломяній буді.

Аби мав право бути радним, доніс війт 
до старости, що Коваленко побудував на 
громадській толоці нову хату та що пови
нен платити податок. Могло отже таке ста
тися, що заки Коваленкові вимірять податок, 
то буде вже по громадських виборах. Але 
тут вийшло переслідування громаді на ко-
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рпсть. Через те, що ся громада все йшла 
при виборах ^проти польського кандидата, 
мсгився на, ній податковий уряд при всякій 
нагоді. Тай сим разом польські урядники 
не позабули про свій патріотичний обовязок 
переслідувати громаду. Таки незабаром ви
міри в податковий уряд Петрові Ковален
кові домовий податок найвищий, який було 
можна.

А  з Петром Коваленком отаке було:
У приставськім лузі, що перед громад

ською толокою, із середи на четвер дерся 
соловій діліську ніч. Десь на зорях іздріма- 
лося йому, але він усе буй певний, що пер
ший звістить днину. Тому повернувся на 
галузці хвостиком до сходу сонця, приплющив 
очі й сховав головку під крильце.

Отже заспав.
Збудилася зозуля, дивиться: аж світаа. 

Сама своїм очам не повірила. „Аби соловій 
сьсгодня заспав? !“ — думала; — „се.не мо
же бути!“

Алеж н і; зорі поринають у голубім не
бі, тихий вітрець потяіае, дерева стріпують 
зрошеними листочками: настає божа днинка.

Замахала злегка крильми зозуля, втво- 
рила дзюбок і :  „кук...1* не докінчила свою 
сшвавку. Думка в неї була така, що як що 
до чого (як іще ніби на девь), то скаже: 
„Я  собі лиш так... позівала“ .

На голос зозулі прокинувся соловій 
і таки задеревів на галузці. Щ е йому таке 
не лучилося, аби зозуля його випередила. 
Скочив як попарений, обернувся головкою

ЛЗ

до сходу сонця й спищав не своїми голосами. 
Неначе хотів своїм лящанням викинути всім 
із памяти те, що зозуля вже обзивалася.

Засоромилася зозуля, що втратила таку 
нагоду, аби перевищити соловія, тай не кін
чила вже свою співанку, але зачала її на 
ново.

■ Та зовсім без причини посперечалися 
содовій із зозулею: ні він, ні вона не звісти
ли днини, але зробив се иншии птах. Сим 
птахом був Петро Коваленко.

Він уже від пів години гойкав по лузі 
на корови й ялівник, відгоняючи їх на то
локу. Скакав за неслухняними телятами бо
сими ногами через рови та чіплявся на кор
чі веретою, що мав її ва плечах намість 
свити. Як скакав через рови, то придержував 
правою рукою торбину, бо мав у ній пів 
хліба, три головки часнику, пятеро яблук 
і трохи сира в капустянім листку.

Коли пригнав худобу на толоку, перша 
його річ була оглянути буду та позатикати 
соломою діри, щоби не протікало. Відтак сів 
собі під буду, заклав ноги під себе, обернув 
торбиву на придолок і виняв їду. Зняв ка
пелюх, перехрестився та став харчувати.

Ледви сонце підбилося вгору, а Петро 
Коваленко зїв чверть хліба й півтори голов- 
і*и часнику, аж ось ідуть прямо на нього 
два присяжні. Одйн несе нову свиту, а дру
гий чоботи.

"Порівнялись: „Слава Б огу!“ — „Слава 
на віки

8
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„Ану, Петре, взувай чоботи тай одягай 
«виту. Годі тобі все на толоці за худобои 
назирати, іди трохи на село та меш вітува- 
ти “ — говорить один присяжний.

Петрові застиг хліб у руці. Роззявив 
рот, витріщив очі тай — мовчав.

Щ о один присяжний говорив, то дру
гий договорював, а Петро таки нічого не 
міг розчовпати. Не було ради, мусіли при
сяжні на будучого війта таки добре накри
чати :

„Одягайся, сякий-такий сину, бо як тя 
■спряжу бучком тай шкіра трісне!"

Петро зложив руки на груди тай заго
ворив тремтячими губами: „Люде добрі,
змилуитеся! Щ о це на мене за напасть? 
Чим я провинився?4

Присяжні на те не зважали: таки мусів 
Петро взутися і одягнутися.

Один присяжний лишився при худобі, 
а другий пігнав Петра нацеред себе.

Відколи Петро живе, ще ніколи так ,на 
налякався як того дня.

III.

І вибрали Петра Коваленка війтом,.а від 
іще не розумів, що з ним дівться. Аж як 
дали йому громадську печатку, то тоді йому 
трохи в голові прояснилося. ,

Старий війт, Степан, мав до нього про
мову. Він не говорив, але бив Петра грімки
ми словами.
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„Уважай мой! Петре, вважай! Ти знаєш, 
що ти тепер?!11

Петро спустив очі в долину.
„Ти тепер найстарший у громаді,11 — 

гримів Степан. — „Щ о ти скажеш, так мав 
бути, а всі тебе мають слухати. Але ти нія
кої кари не бійся, бо ти на те війт у нашій 
громаді, аби тебе карали. А як тебе пока
рають ? Кажуть тобі гроші заплатити. А ти 
відки даш? Свити з тебе не возьмуть, бо не 
твоя, вона наша, громадська. Як свов відві- 
тувш, ТО МРвШ отут до канцелярії принести 
свиту й чоботи тай віддати назад громаді!“

Тай Іван Хворостюк мав до Петра про
мову.

„А  за громадою обстань! —  говорив 
Іван кашливим голосом. —  „Най тебе тепер 
ніщо не обходить, ти лиш собі дбай за гро
мадою. Печатки нікому пе дай, ані не дай 
свої руки на таке діло, що громаді шкодить. 
А при віборах голосуй заедно на нашого му
жицького кандидата. Не зрадь громади, аби 
тебе й ва вогви пражили.“

„Бо як зрадиш, то ве маєш чого до се
ла вказуватися!“ — доправив один молод
ший радний.

А Петро Коваленко так відповів:
иЯ, панове господарі, своє право розу

мію. Я маю служити громаді. Я був пастух, 
то пильнував людську худібку, най кождиіі 
скаже. Мені за худібкою так було жаль, як 
за рідною дитиною, не гріх і побожити. А 
тепер сам собі'сушу, панове громадо, усічіть
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мені голову на порозі як гадині сорокатій, 
колиб я громаду зрадив.и

Так Петро Коваленко настав війтом, 
докинув свою буду тай перенісся на меш
кання до громадського арешту.

IV.

Який із Петра Коваленка був війт? Ви 
виділи коли маленького котика, що консдого 
иса ооїться ? Але як такого котика притисне 
пес у куті так, що котик не мав куди втіка
ти, то він і очі впдрапав псові.

Отак же и Петро Коваленко.
Він усіх боявся. Боявся кождого чоло

віка, кождої баби, а може чи й не кождої 
дитини в селі. Про жандармів та панів то 
и згадувати нічого: їх кождий боїться, не 
то Петро Коваленко. — Та зате Петро Ко
валенко додумався до того, що він на те 
війтом, аби його кожда латка з міста напа
дала, а він щоби боронився.

Герез ту вічну супереку з панами в мі
сті так роздратувався Петро Коваленко, що 
може з жандармів або урядників хто й хотів 
із добрим словом до нього підійти, а він усе 
таки нікому не вірив, та як лиш міг, робив 
наперекір.

Нераз,  ̂ бувало, прийде, жандарм до села 
*га жадає від Коваленка печатки, яко знаку, 
що відбув свою патролю. Та Коваленко не 
дав. Жандарм дивувався:
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„Чому не дасте печатки14 — говорив ; — 
„коли не вірите, те прочитайте, що то на
ніяку зраду.44

„Е ! Як би я читати знав" — говорив 
Коваленко — „то ь би панів не боявся, лищ
пани мене."

Не було ради з Коваленком. Приходила 
на нього кара за карою, а він тілько всмі
хався та приповідав :

„Буду мені не злідитувте, свиту не за
берете, а арешту не боюся, бо завдно меш
каю в арешті".

Незабаром прийшли вибори^ на посла. 
Староста наказав, аби кождий війт був вибо
рець Те Коваленкові й не треба було нака
зувати, бо громада вже давно постановила 
л іс  лати Коваленка виборцем до голосовання.

Став Петро Коваленко виборцем, дали 
йому карту голосовання, а громада виписала 
на карті руського мужицького кандидата. Як 
ішов Коваленко до міста, то йому наказували: 

„А  вважайте, війте, аби пани вам кар- 
' тку не вкрали, або щоби не приписали поль

ського посла.14
Не треба було Петрові Коваленкові два

рази наказувати. Пішов * перед панів із та
ким завзятком, що як кара, то кара, як кри
мінал, то криміналі, а свого не попустить.

При комісії виборчій був і староста, 
були й комісарі, жандарми, ще й пани з ра
ди повітової. Видирали Коваленкові карт}, 
пхали другу, якийсь його і по спині потяг, 
але Коваленко не подався. Не зпакомився 
навіть на гроші.



Як прийшла на нього черга голосувати* 
то Коваленко виняв карту, розложив її тай 
тицьнув самому старості під сам н іс :

— „Дивіться, пане старосто, що я го
лосую на руського посла, “

Староста збентежився: „Не можна по- 
казуватии — сказав — „бо се тайне голосо- 
вання."

„Я  не маю з чим таїтися" — відрубав 
Коваленко — „а ви, пани, вважапте1 аби сьте 
голос не вкрали, бо як кара, то кара, як кри
мінал, то кримінал, а я свого не попущу!“ 

Хоч викинули Коваленка за двері, але 
руський посол перейшов.

По виборах довідався староста, на який 
то спосіб став Коваленко війтом, тай зараз 
його з війтівства скинув, а все таки Петро 
Коваленко хоч за такий короткий час при
служився громаді.

Громада га ті його заслуги дарувала 
йому свиту тай чоботи.

Пішов Коваленко назад пасти худобу та 
вже й забув за своє вііітовання, лиш часом, 
як розлютився на яке теля, то кричав:

„Та ти, дурне теля, мене не слухааш ? Та 
же я громаді служдв. Я бідний невчений па
стух та обстав сильно за громадою. А щоби 
то було, як би я був учений тай маючий 
господар? Тоді я взяв би панків у крипи, 
що змикали би передо мною1 як теля у сіянок/
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